

سيرة



الخبز

فجتاح طناهر

دار الآداب





نجاح طاهر

الهجر

سيرة



دار الآداب - بيروت





... فكرة ... فكرة

قال لي ربي عدّ للعشرة

واحد... اثنان... ثلاثة...

أغمض عيني وأشدّ على أجفاني،

أقف في حديقة بيتنا الكبير، على رجل واحدة.

الشمس عمودية، وأنا ورجلي المتصلبة على الأرض نحاول الكفّ عن التارجح،
لأجد توازي.

أشدّ على أجفاني أكثر فأكثر، وتتدفّق الدماء بقوة إلى قدمي المتصلبة. فكرة واحدة
تتملك رأسي،

أمنية واحدة تستحوذ على عقلي الصغير:

- لو أستطيع أن أطير!

- لو أطير!

أسمع صراخ أمي من داخل البيت، وجلبة شديدة.

أنزل القدم الأخرى إلى الأرض وأركض إلى داخل البيت،

إلى قاعة الاستقبالات الشاسعة في الطبقة الأرضية.

أركض بين ستائر الموسلين البيضاء، المدلاة من الأعمدة التي تحمل القاعة،

أركض إلى أقصى الجهة اليمنى.

هناك... الصورة التي طالما تصدرت قاعات الاستقبال في بيتنا وملأت طفولتي

قصصاً وحكايات عن الرجولة والاعتزاز بالنفس، والصرامة الشديدة مع النساء،

الصورة التي جسدت المهابة والجبروت والكبرياء.

هذه الصورة كانت ملقاة على الأرض، وقد تناثر حولها الزجاج المسنّن.

وقفنا، أنا وأختي الصغرى، وسط الزجاج نردّد بهلع و نكران:

- أستغفر الله العظيم!

- أستغفر الله العظيم!

كانت الصورة لجدي الكبير كامل الأسعد.

إخوتي و أنا كنّا نكبر في هذا البيت، نرتعد من مجرد النظر إلى عينيه الثابتتين وشفتيه المزمومتين تحت الشارب المعقوف، وفي اعتقادنا الراسخ أنّه كان هكذا طول الوقت شاهداً ورقياً على ما يجري في بيتنا وفي عقولنا.

كامل الأسعد من عشيرة جاءت إلى جبل عامل، و كان يُسمّى بلاد بشارة، من بادية نجد في زمن صلاح الدين الأيوبي، أي في أوائل القرن الثالث عشر.

الجّد الأكبر، محمّد بن هزّاع الوائلي القحطاني، من رؤساء قبائل عنزة، هو أوّل من جاء بلاد بشارة، والأمير عليها يومئذٍ بشارة بن مقبل القحطاني.

"ساق محمّد بن هزّاع حرباً على القحطاني، قامت على قدمٍ وساقٍ وانتهت بفوز محمّد بن هزّاع، فاستولى هذا على البلاد وحكمها وتزوّج ابنة بشارة وبقي أميراً عليها طول مدّة حياته. وبعد وفاته تلقّاها أبنائوه وأبناء أبنائه، يقوم بها الولد بعد أبيه ومن ثمّ ابنه"، وإذا تعذّر ذلك فالإرث يعود إلى ذكرٍ من العائلة يكون أكثر أهليّة ومواتاةً أو دهاءً للحكم.



خليل ابن
أسعد الخليل
بن خليل
الناصيف بن
ناصيف النصار
الذي انتقلت
إليه رئاسة
العشائر بعد
وفاة علي
بك و محمد
بك.

مرّت سنون عديدة، وتوالىّ الولايات، وحفل تاريخ المنطقة بحروبٍ وأحداث كثيرة. حروب صغيرة وحروب كبيرة، وصراع على السلطة، وتقلّبات وثارات عائليّة و ثارات شخصيّة، وأيام رخاء وأيام شخّ، وحكمٌ عادل وحكمٌ ظالم، حتى جاء زمن كامل الأسعد الذي ورث الزعامة عن أبيه خليل، متصرّفاً لواء البلقاء (نابلس) إبان الحكم العثمانيّ (ولم يكن هو أكبر أبنائه). كان قدر كامل أن يُولد في زمن التحوّلات الكبرى، أفكاراً وأحداثاً واختراعات.

وُلد في بلدة الطيبة، في جبل عامل، عام ١٨٧٠م. تخرّج من المكتب الملكيّ الإعدادي في بيروت، وكان يُدعى بالمدرسة السلطانيّة برئاسة الشيخ محمّد عبده، وكان الأوّل والأنبه في دفعته. عُيّن مديراً للنبطيّة عام ١٩٠٣م، ولكنّه استقال، ثم انتُخب عضواً في المجلس العموميّ في بيروت، ثم عضواً في مجلس المبعوثان (مجلس الأُمّة العثمانيّ).

أحرز رتبة سعادتلو، أي صاحب السعادة في عصر السلطان عبد الحميد؛ وهي الرتبة الأولى من الصّفّ الثاني، تعادل رتبة أمير اللواء العسكريّة.



الشيخ
محمد
عبده





كامل الأسعد في شبابه
على صفوة فرسة البيضاء
في بلدة الطيبة
حول العمرة كان يلتف
حوالي 600 رجل ما إن
يلمحوه خارجاً أو يستمعوا
خطواته حتى يعلو صوت
الغبير و يفرق البيرق في
يد الخيال
أحب رحلات الصيد وكان
يرافقه أثناءها العشيرات
من الشبان اليا فحين
كشاشين الحجول وحوالي
ستين كلب صيد



من وثائق
الخارجية
الفرنسية



رسالة من مدير قنصلية فرنسا العامة في بيروت
إلى السيد كولوندر إلى رئيس الوزراء الفرنسي بوانكاريه.

لدى افتتاح الرحلة الانتخابية قدّرت لي الفرصة لعقد
صلاة مع أهمّ النافذين في طائفة الناوله، كامل بك الأسعد،
وكسبه كما أمل إلى جانب فرنسا.

هذه الشخصية تتمتع في منطقة بلاد بشارة التي تمتد بين
صيدا ومرجعيون وهيفا، والتي يُشكل الناوله أغلبية سكانها، بشيرة
هائلة.

فكامل بك الأسعد يحكم كسيد مطاع على حوالي ٢٠ ألف
نفس، يطبق القانون في البلاد، يُثبت الأمن ويُخلّ به إذا أراد ذلك.
وينضوي تحت حمايته مقابل غرامة شرفية كل من يسكن في منطقته.
وقد أبدى دائماً بعض الليبرالية والواقف التفرقة حيال المسيحيين.
وقد اكتسبه طبيعة مشاعره تجاههم، تعاطفهم معه

إن تقرب كامل الأسعد من فرنسا ليس أمر تميّن ذو معنى.
فهو يحقق لنا ضمواً ملحوظاً في النفوذ الفرنسي في منطقة كانت حتى
هذا الحين بعيدة تماماً عن تأثيرنا، كذلك يحقق لنا مساندة حوالي
7000 محارب في وقت الحاجة. وهو يدل فضلاً عن ذلك أن نفوذ فرنسا
لا يضعف في سوريا.

Coulondre

١٤ تشرين الأول ١٩١٢



حمل زمن أفول القرن التاسع عشر وبزوغ القرن العشرين،
في أحشائه، وعوداً وأحداثاً جساماً. كأنّ الأرض بمن عليها
كانت حبلً بتغيّرات كثيرة وأفكار وآمال وليدة.

السلطنة العثمانية، وبعد حكم دام ٤٠٠ عام، أصبحت تُسمّى
برجل أوروبا المريض. ولأنّ مرضها كان لا أمل في الشفاء منه،
تقاسمت بريطانيا وفرنسا إرث السلطنة في ما بينهما، وقرّرتا

مصير البلاد والعباد باتفاقيتين "سريتين": سايكس بيكو، تشرين الأول عام ١٩١٦
ووعده بلفور عام ١٩١٧.

عام ١٨٩٥ سيّرت الشركة الفرنسية، العثمانية سكك حديد دمشق وحمّاه
وامتداداتها DHP أوّل قطاراتها بين بيروت ودمشق وحران. وكأنّ هذه القطارات
حملت معها سعيّاً من الأفكار والأحداث تناقلتها في المنطقة، فأصبحت تكرّر
كحبات سبحة في يد مجنونة.

سافر كامل بالقطار مراراً إلى أوروبا ومصر والآستانة. وتزوّج
زيجته الأولى من مريم العبد الله من الخيام. وكانت عزوتها أربعة عشر أخاً
من الذكور، لكنّ مريم لم تنجب إلا البنات: فاطمة جدّتي وخديجة.

شُكِّلَت الجمعيات السياسية السريّة والتجمّعات، وأُلصِقَت المناشيرُ في ظلام الليالي، وأُلْقِيَت الخطب وجَرَتِ المداوولات في استشراف المصير. كان الشعور السائد أنّ هذا هو زمن الحسم، وكان التّوق شديدًا إلى الاستقلال والحكم الذاتي والسيادة.

إنكلترة، ولرغبة في بسط نفوذٍ أوسعٍ وأكبر، كانت تحت الشريف حسين أمير مَكَّة و تساعد على محاربة الأتراك وطردهم من الجزيرة العربية.

انتصر الشريف حسين وأعلن في حزيران ١٩١٦، بعد طرد آخر جنديٍّ تركيٍّ من مَكَّة المكرمة، استقلال منطقة الحجاز، ثم أرسل ابنه الملك فيصل إلى سوريا لإكمال المسيرة:

في ٣٠ أيلول من عام ١٩١٨، انسحب آخر جنديٍّ تركيٍّ من دمشق، ودخلها فيصل على صهوة جواد عربيٍّ واستقبلته الجموع بالزغاريد والورود.

سنة ١٩١٤ اندلعت الحرب العالميّة الأولى. وفي تشرين الثاني من العام نفسه دخلت السلطنة العثمانيّة الحرب إلى جانب ألمانيا. وكان كل ذلك لم يكف؛ فقد اجتاحت الجراد المحاصيل الزراعيّة عام ١٩١٦، وعمّت المجاعة وتفشّت الأوبئة.

لم يصدّق كامل أنّ في جبل عامل أيضًا سُجِّلَت حالات أكل لحوم آدميين. كأنّ العالم كلّهُ كان في مرجلٍ يغلي، حتى "الأفكار كانت في غليان شديد" كما رأى الملك فيصل عندما أتى دمشق. شعار "حقّ الشعوب في تقرير مصيرها" كان يتأجج في الولايات المتحدة. في روسيا قامت الثورة البولشفية عام ١٩١٧. كان التّوق إلى الاستقلال، إلى السيادة، إلى الحرية والاعتقاد بأهميّة الفرد في المجتمع، كانت كلّها مفاهيم جديدة، في مخاضٍ لعالم جديد. لم تكن الشعوب العربيّة ونخبها في معزلٍ عمّا يجري حولها في العالم؛ فقد



بناءً على انسحاب الحكومة التركيّة، قد تأسست الحكومة العربية
الرهاشميّة على دعائم الشرف. طمّنوا العموم وعليكم أن تعلنوا الحكومة
باسم الحكومة العربيّة.

الأمير محمد سعيد الجزائري
رئيس الحكومة العربيّة
دمشق ١ تشرين أول ١٩١٨

في الخامس من الشهر عينه أذاع فيصل، من دمشق، بلاغاً رسمياً
بتشكيل الحكومة العربيّة:

إلى أهالي سوريا المحترمين:

أشكر جميع السوريين على ما أبدوه من العطف والحبّة ومن
القبول لجيوشنا النصورة. والسارة للبيعة باسم مولانا السلطان أمير المؤمنين
الشريف حسين نصره الله.

المليك فيصل بن حسين
٥ تشرين أول سنة ١٩١٨



الشريف حسين
أمير مكة، بن
علي بن محمد
ابن عبد المعين
ابن محسن بن
عبدالله بن حسين
ابن علي أبي
نمي (محمد)
ابن بركات بن
حسن بن بن
الإمام الحسن
ابن علي بن أبي
طالب.



المليك فيصل
مع بعض رجال
القوة العربية

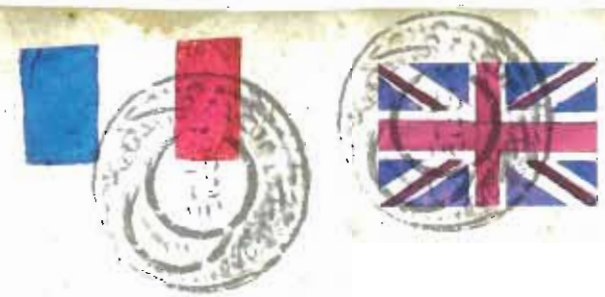


تجلس أمي على الأريكة. نتحلق حولها
وعيوننا شاخصة بحماسة لسماع نهاية حكاية
الغول والبنت المخطوفة. فالغول كان قد
اختطف البنت الصغيرة وسجنها في منزله.
يأتي الغول كل مساء، وعلى هذه
الكتف بقرة وعلى هذه الكتف شجرة،
والبنت الصغيرة فرحة بهذا القوت الكثير
يأتيها كل يوم.

الحكاية وأمي كانتا تحاولان
تحذير البنت الصغيرة من النوايا المبيتة:

الغول عم يسمنك تا ياكلك

لكن البنت، لغبائها وحماستها، كانت
تنسى أن تحترس من الغول. وتنتهي الحكاية بأن
يأكل الغول البنت الصغيرة.



بلاغ أذاعته
الحكومتان
البريطانية
والفرنسية
في ٧ تشرين
الثاني ١٩١٨

تتعهده الحكومتان البريطانية والفرنسية على تشجيع العمل
على تأسيس حكومات ومصالح أهلية في سوريا والعراق اللتين أمم
الحلفاء تحريرهما. وفي البلاد التي يواصلون العمل على تحريرها
وعلى مساعدة هذه الهيئات والاعتراف بها عند تأسيسها فعلاً.
والحلفاء يهدون عن أن يرغبوا سكان هذه الجهات على قبول نظام
معين من الأنظمة.



لجنة كراي/كينغ

عام ١٩١٨ أرسل ولسن رئيس الولايات المتحدة لجنة عُرفت بلجنة كراي/كينغ لاستفتاء الشعوب العربية عن تطلعاتها السياسية. أرسلت اللجنة وفوداً إلى ما يقارب ٣٦ مدينة و ١٥٢٠ قرية وتلقت لا أقل من ١٨٦٣ عريضة.

وفد اللجنة لاستفتاء أهالي جبل عامل جاء واستقر في دار بلدية صيدا. العريضة التي أرسلها رجال جبل عامل من وجهاء وأعيان أقرت: "لا نرضى بغير استقلال سوريا التام الناجز بحدودها الطبيعية التي تضم قسمها الجنوبي (فلسطين) والغربي (لبنان) وكل ما يُعرف برّ الشام، دون حماية أو وصاية، تحت لواء الملك فيصل. "ذُيّلت العريضة بالإمضاءات وعلى رأسها إمضاء كامل الأسعد في ٥ شوال عام ١٣٣٧ هجري.

في نهاية الاستفتاء قدّمت اللجنة تقريراً إلى مؤتمر السلام في باريس عام ١٩١٩ حيث أوصت بأن تقام "دولة موحدة لكل سوريا الطبيعية يحكمها الأمير فيصل، على أن تُنتدب عليها دولة واحدة". أما مشروع توطين اليهود في فلسطين فهو يتطلب "مراجعة جادة" و "أي شيء آخر سيكون بمثابة خيانة للشعب السوري".

في ٥ تشرين الأول عام ١٩١٨ أرسل الملك فيصل مبعوثاً شخصياً يدعى إيليا خوري، إلى كامل الأسعد في جبل عامل يستحثه على مهاجمة الأتراك وطردهم من السواحل: "الآن انتهى زمن الأقوال وبدأ زمن الأفعال". قال.
عندها حضر الأسعد بدوره إلى النبطية بموكب حافل تخفق أمامه الراية العربية المربّعة الألوان، ورُفعت لأول مرّة في ربوع جبل عامل ورُكّزت في أعلى دار الفضل "وأقيمت له الحفلات وعُقدت الاجتماعات".



بيض صناعنا
سود وقائعنا
خضر مرابعنا
حمر مواضينا
صفى الدين الحلبي

دارة آل الفضل



في عمرة الطيبة، مريم العبد الله لم تنجب إلا بنتيها. جدّتي فاطمة وأختها خديجة، وكامل ضاق ذرعاً بهنّ وبأصواتهنّ.
ترفع عمّتي حاجبيها وتحول عينيها الجميلتين وتقول:
- كنّ كالسجينات في ما يُسمّى غرفة البنات، ما أدراك ما غرفة البنات. كانت غرفة في وسط الدار وجدرانها الأربعة لم يكن فيها حتى نافذة واحدة.
كان كلّ شيء ممنوعاً، ممنوع خروجهنّ من العمرة، ممنوع نشر ملابسهنّ المغسولة في أماكن مكشوفة، ممنوع أن يراهن أحد ما من نافذة ما. حتى أصواتهن كانت ممنوعة من أن تصل خارج الغرفة.

في حادثة يذكرها الجميع، خرجت ضحكة مكتومة، ضحكة واحدة هكذا بالغلط خرجت يوماً من غرفة البنات، وسمعت في قاعة الاستقبال حيث كان كامل يستقبل عدداً من الرجال. سؤرة غضب كامل كانت من الشدة بحيث إنّه بعدها، ولشهور، غرقت العمرة في الطيبة في صمتٍ خانقٍ "حتى النّفس لم تعد تجرؤ واحدة على إخراجها". أضافت عمّتي.



دارة الطيبة



وعد بلفور

وزارة الخارجية
في الثاني من تشرين الثاني ١٩١٧

عزيزي اللورد روتشيلد

يسرني جداً أن أبلغكم بالنيابة عن حكومة جلالتها، التصريح التالي الذي ينطوي على العطف على أماني اليهود والصهيونية، وقد عرض على الوزارة وأقرته:

«إن حكومة صاحب الجلالة تنظر بعين العطف إلى تأسيس وطن قومي للشعب اليهودي في فلسطين وستبذل غاية جهدها لتسهيل تحقيق هذه الغاية، على أن يفهم جلياً أنه لن يؤتى بعمل من شأنه أن ينتقص من الحقوق المدنية والدينية التي تتمتع بها الطوائف غير اليهودية القيمة الآن في فلسطين ولا الحقوق أو الوضع السياسي الذي يتمتع به اليهود في البلدان الأخرى».

وسأكون متناً إذا ما أقطعت الاتحاد الصهيوني علماً بهذا التصريح.

الخلص
آرثر بلفور



معاهدة سايكس بيكو

نيسان، أيار سنة ١٩١٦

الادة الأولى:

إن فرنسا وبريطانيا العظمى مستعدتان أن تعترفا وتحميا أي دولة عربية مستقلة أو حلف دول عربية تحت رئاسة رئيس عربي في النطقتين (أ) - (داخلية سوريا)، (ب) - (داخلية العراق) البينتين بالخريطة الملحقة. ويكون لفرنسا في منطقة (أ) ولإنكلترا في منطقة (ب) هي الأولوية في الشروعات والقروض المحلية، وتنفرد فرنسا في منطقة (أ) وإنكلترا في منطقة (ب) بتقديم المشاريع والوظائف الأجانب بناءً على طلب الحكومة العربية أو حلف الحكومات العربية.

الادة الثانية:

يباع لفرنسا في المنطقة الزرقاء (شقة سوريا الساحلية) ولإنكلترا في المنطقة الحمراء (شقة العراق الساحلية من بغداد حتى خليج فارس) إنشاء ما ترغبان فيه من شكل الحكم مباشرة أو بالواسطة أو من الرقابة بعد الاتفاق مع الحكومة أو حلف الحكومات العربية.

الادة الثالثة:

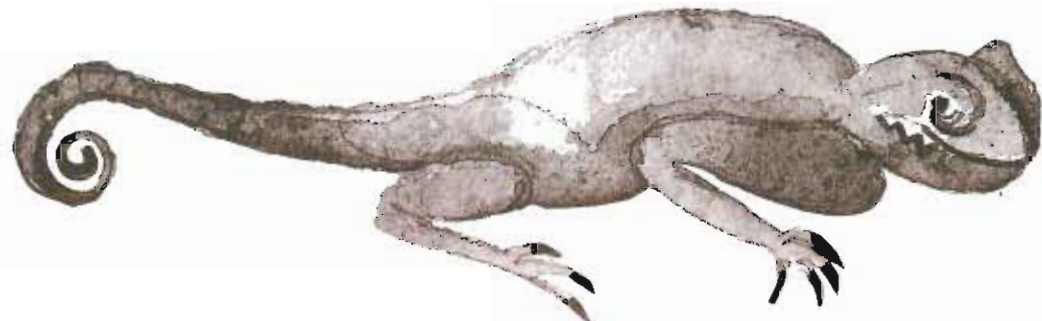
تنشأ إدارة دولية في المنطقة السراء (فلسطين) بعين شكلها بعد استشارة روسيا بالاتفاق مع بقية الحلفاء وممثلي شريف مكة.

الادة الرابعة:

تنال إنكلترا ما يأتي:

١. ميناء حيفا وعكا.

٢. بضمن مقدار محدود من ماء دجلة والفرات في



تزوج كامل زوجته الثانية من فاطمة ابنة ناصيف باشا الأسعد. هكذا كان لقبها «بنت الباشا» ربما لأن الابنة الكبرى كان اسمها فاطمة أيضًا.
- أحبها.

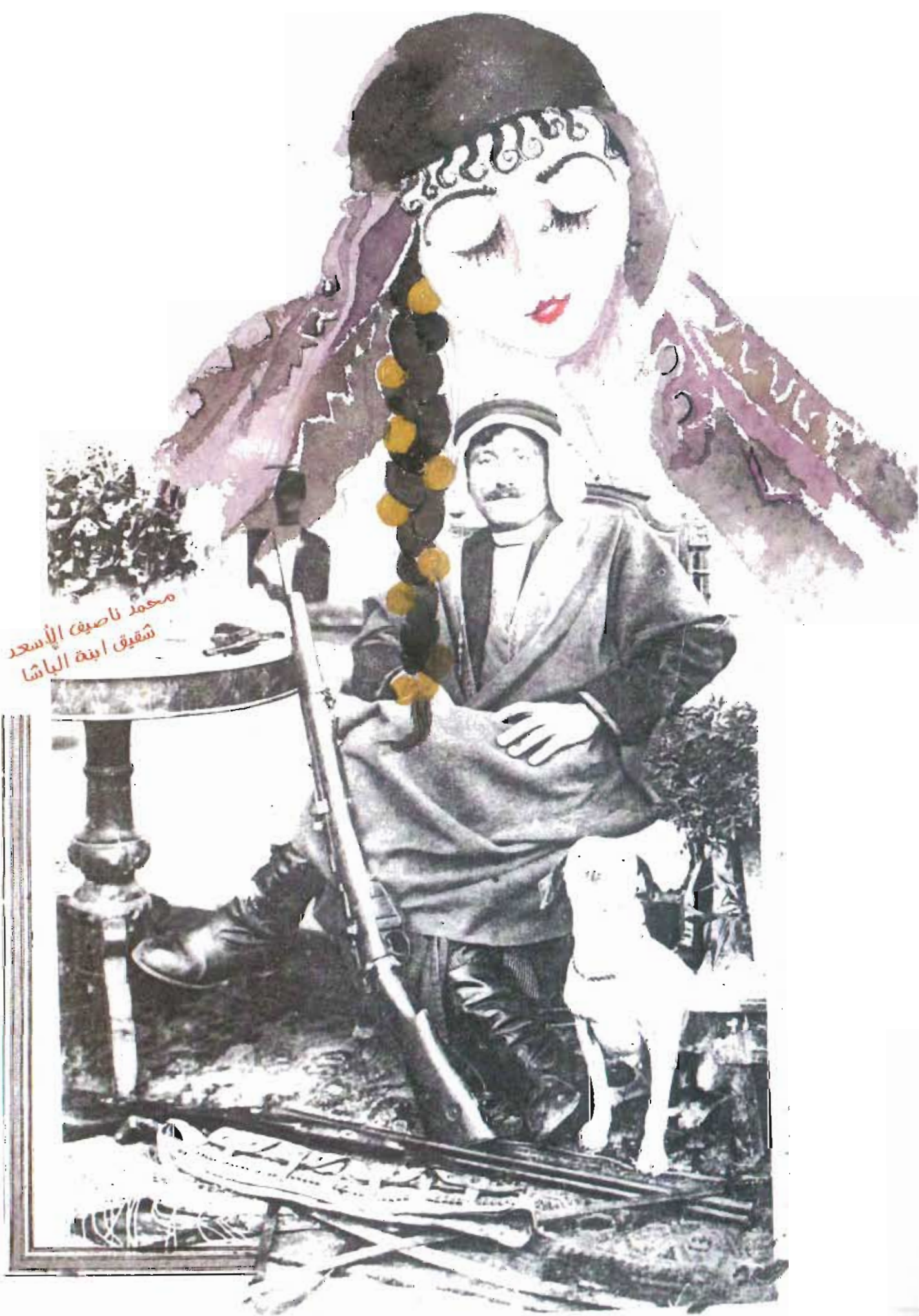
تقول عمّتي باستسلام؛ كانت جميلة جدًا وتعرف كيف تسايسه. "لم يرها مخلوق يُخلّق وهي تأكل لا ليلاً ولا نهاراً" كانت دائماً في كامل زينتها، وقد كحلت عينيها السوداوين ووضعت العصبة السوداء على جبينها الأبيض. وقد تدلّت منها، على طول عرض الجبين، خصلات شعر سوداء معقوصة على شكل عقارب، وقد امتلأت جدائلها بالليرات الذهبية.

ابنة الباشا لم تنجب ذكوراً ولا إناثاً. والحالة العامة بقيت تتأرجح بين المطامع الاستعمارية والمطالب الاستقلالية. فبعد العلم الخفاق في النبطية بأيام قليلة علّق بيان على جدران صيدا والنبطية والطيبة وسائر بلدان الجنوب هذا نصّه:

باسم القائد العام لجيوش الحلفاء الثلاثة إنكلترة وفرنسا والشرفاء
يُمنع الاجتماع العام والظاهرات السياسية من أي نوع كانت. ومن
خالف ذلك عُذ مسؤولاً ومستهدفاً للجزاء.

باسم الحلفاء حاكم صيدا العسكري فيجبل
١١ تشرين أول ١٩١٨

وكان فيجبل هذا قد جاء مع ثلّة من الجيش الفرنسي المنتصر في القدس، على العثمانيين في الحرب العالمية الأولى، وتمركز في صيدا.



محمد ناصيف الأسعد
شقيق ابنة الباشا

نفسنا
"حقّ الشعوب في تقرير المصير"، "حقّ الفرد في السيادة الذاتية"، "الحرية"،
"الاستقلال"... حلّ محلّه كلام عن: "وصاية اقتضتها ضرورة التمدّن والإنقاذ من
التأخّر" وذريعة "حماية الأقليات".

دول الحلفاء، وبعد تذوّق طعم حلاوة النصر العسكريّ، وهزيمتها للدولة
العثمانية، في الحرب العالمية، تاقّت إلى تذوّق حلاوة التحكّم والهيمنة واقتسام الغنائم.
الوعود السابقة للعرب ذهبت أدراج الرياح، وبقي الالتزام بمعاهدتيّ سايكس بيكو
وبلفور اللتين أبرمتا سرّياً على حسابهم. أسقط في يد الجميع.
لم يعد هناك مفرّ من القبول بالأمر الواقع الذي وقع وقوعاً صاعقاً على
الرؤوس المملوءة آمالاً.

بقي خطّ دفاع أخير: الممانعة الشعبيّة؛ إذ نشط في جبل عامل وغيره ما
سُمّي بالعصابات الوطنيّة الموالية للحكومة العربيّة. في جبل عامل كانت
تُسمّى بحركة "أدهم وصادق"، أي أدهم خنجر وصادق الحمزة؛
وقد استطاعت هذه الحركة تكبيد الفرنسيّين "خسائر كبيرة،
وإقفال منطقة جبل عامل في وجه موظّفيهم
وعسكرهم ما يزيد عن السنة".
خلّقت حالة أشبه بالعصيان التامّ، إذ
إنّ مشاعر سكّان جبل عامل كانت مع
الثوّار وقد حاك الأهليون حول الاثنين، لشدّة
الإعجاب بهم، "هالاتٍ من السحر
والبطولة".



في المقابل أنشأ الفرنسيّون فرقاً مسيحيّة مسلّحة
ذريعتها حماية النفس، كما دخل أيضاً المستفيدون من
الصيد في الماء العكر. "فقد دخل بين عصابات الثوّار
جماعة خرجت عن الجادة ودخلت في الفوضى
وأصبحت تلتهم الأخضر واليابس، ولا تتورّع عن
عمل ما لا يجوز في سبيل الأطماع الشخصية". ومما
زاد في البلبلة والفوضى أنّ الفرنسيّين الذين تمركزوا
في بلدات عدّة كانوا يتقاعسون عن الاقتصاص من
المعتدين على أملاك الأهليين وحرّماتهم، بل إنهم
شجّعوا الأعمال المخلة بالأمن وحموا القائمين بها.

«كثرت العصابات

سادت الفوضى


اختلّ الأمن

وتعطّلت المصالح

وخاب بالفرنسيّين الرجاء»

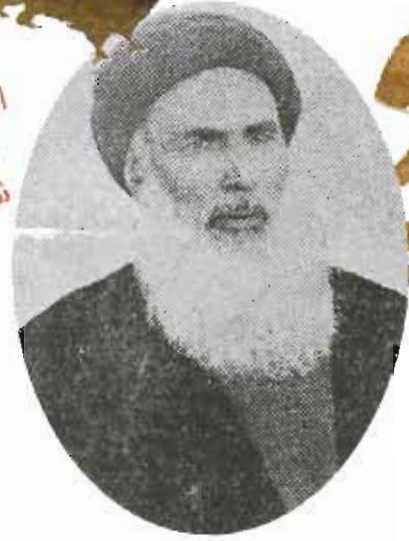
من مذكرات الشيخ أحمد رضا





كامل كان لا يزال مصراً على
الوريث الذكر. فتزوج للمرة الثالثة من
سكنة التامر. لكن سكنة هذه لم تعمّر طويلاً
في بيته، ففي الأسابيع القليلة بعد الزواج،
قُتل أخوها. وحينما جاءها كامل بالخبر
المشؤوم أسبلت جفניה وقالت باستحياء:
— فداك سيدي، فدى رجلك
سيدي!

اشمأز من جوابها فطلقها.



من خطبة السيد عبد الحسين شرف الدين في مؤتمر الحجير:

يا فتیان الحمیة المغاوير:

فوتوا على الدخيل الغاصب، برباطة الجأش فرصته، وأخمدوا بالصبر الجميل فتنته، فإنه، والله أعلم، ما سلح فريقاً على آخر إلا لثير الفتنة الطائفية ويشعل الحرب الأهلية حتى إذا صدق زعمه، وتحقق حلمه، استقر في البلاد بحجة حماية الأقليات. ألا وإنّ النصارى إخوانكم في الله وفي الدين وفي المصير، فأحبوا لهم ما تحبونه لأنفسكم. حافظوا على أرواحهم وأموالهم كما تحافظون على أرواحكم وأموالكم؛ بذلك تحبطون المؤامرة وتخدمون الفتنة وتطبقون تعاليم دينكم وسنة نبيكم: "ولتجدن أقربهم مودة للذين آمنوا الذين قالوا إنا نصارى، ذلك بأن منهم قسيسين ورهباناً وأنهم لا يستكبرون" صدق الله العظيم.

أيها المؤتمر: علماء أعلاماً، وسراة كراماً، وفرساناً مناجيد، وفتياناً مغاوير:

إنّ هذا المؤتمر يرفض الحماية والوصاية، ويأبى إلا الاستقلال التام الناجز المعتمر تاج فيصل العرب عاهلاً مؤثلاً، وقائداً محجلاً، يقيم حكومة شرعية، تجعل من الوطن جبهة منيعة، ينحدر عنه السيل ولا يرقى إليه الطير.

وهذا زعيم جبل عامل وبدره (الكامل) قد أرهف للجهاد معكم عزمه، وحشد لبلوغ الهدف عدته، فاركبوا معه كلّ صعب وذلول، صادقي العزائم، متناهي الوفاء. وما التوفيق إلا بالله يؤتي النصر لمن يشاء، وعليه توكلنا، وإليه أنبنا، وإليه المصير.



تملأ الجميع من هذه الحالة. وخاف العقلاء من فلتان زمام الأمور عندها دعا كامل إلى مؤتمر الحجير. كان ذلك نهار السبت في ٢٤ نيسان من عام ١٩٢٠.

أرسلت بطاقات الدعوة إلى المفكرين والعلماء والأعيان ورجال الدين من جبل عامل. حضر المؤتمر من الثوار صادق الحمزة وأدهم خنجر.

هتفت الجموع عندما أتى حمزة:

يهنيك يا بيك الخليل

صادق أبو محمد لفا

تقدّم حمزة أعزل بعد أن خلع سلاحه، وفتح القرآن الكريم، وأقسم، ويده اليمنى على صفحاته، ألاّ يتعرّض لأيّ مواطن مسلماً كان أم مسيحياً إذا لم يكن يتعامل مع الفرنسيين "لأنّ جهاده سياسي لا ديني". ثمّ "تقدّم كامل من صادق وأهدى إليه سيفه، وثنمه ٣٠٠ ليرة عثمانية إعجاباً بشجاعته قائلاً:

هذا السيف لا يليق بابن سعدى بل بابن خديجة.



بقيت بنت الباشا، الزوجة الثانية، هي الأثيرة، في
العمرة. وكانت تتعمد أن تنقي العدس أو الأرز كي يرى
الجميع جمال يديها والأصابع. كما كانت تحرص على فرك
قدميها بحجر الحفان الأسود كي يلتمع بياض ساقها
أمام أعين سائر نساء العمرة.
"معظم أوقات فراغها كانت تقضيها متطلعة من
النافذة بمنظار صغير."

ـ "ماذا كان لونه؟" أسأل عمّي بشوق.

تغرق في عينيها لحظة. ثم تقول: "أصفر، أصفر نحاسي".



مقرّرات المؤتمر

قرّر المؤتمر بالإجماع الانضمام إلى الوحدة
السورية، على أن يكون جبل عامل مستقلاً استقلالاً داخلياً
ضمن الوحدة السورية.

المناداة بجلالة الملك فيصل ملكاً على سوريا ورفض
الدخول تحت أية حماية أو أيّ انتداب.

الإجماع على العناية التامة بحفظ الأمن في سائر
أنحاء الجبل لجميع أبنائه من مسلمين ومسيحيين، والمطالبة
بلزوم الطاعة والابتعاد عن الشرور والمحافظة على أملاك
المسيحيين وأرواحهم ودفع الأذى عنهم.

ثم انتدب وفد من العلماء للذهاب إلى دمشق
لإطلاع الملك فيصل على مقرّرات المؤتمر والتداول معه في
شأن ما يمكن عمله من خطوات تالية.

يبدو أن مؤتمر الحجير أزعج بمقرراته الفرنسيين وجماعة من مسيحيي جبل عامل الذين اندفعوا وتماذوا في حب فرنسا وحمل رايتها.
(تعيش فرنسا، يعيش كليمنصو، يعيش غورو)

حملوا اللافتات وهللوا. ولما كان أن بعض المغنيات في بعض مقاهي صور تغنين بمدح الملك فيصل بن الحسين فقد "هجموا عليهن في الليلة التالية وهم يجهرن بالشتم والسباب للملك فيصل وأهله ونسائه بالكلمات الفاحشة، ودخلوا المقهى وهم شاهرون أسلحتهم ولم يتحاشوا عن القذف في حق النبي". سرت الشائعات المغرضة كالنار في الهشيم، فحواها أن المؤتمر أقيم للتكيد بالمسيحيين وافتعلت حوادث أمنية عدة. عملت على استعمار الشعور الطائفي، وبعث الخوف والرعب في القلوب، وخلق جو مشحون بالريبة والشكوك. وهذا كله أدى إلى ما عُرف بكارثة مجزرة عين إبل.

في ظهيرة الأربعاء ٥ أيار من عام ١٩٢٠، أُطلقت شائعة مفادها أن بائعة اللبن خضراء، وهي مسلمة، قد ذهبت تباع اللبن في عين إبل، البلدة المسيحية، فأجبرت على خلع ثيابها، ومشت هكذا عارية أمام شباب عين إبل ثم ارتكبت بها الفاحشة.

ثار الشباب المسلم للشائعة واستنفرت الهمة. وكالعادة طبعاً، جاء من يستغل هذا الجو المحموم، خصوصاً أن عين إبل كانت من أغنى بلدات الجنوب، فقامت عصاية محمود الأحمد بزي الذي "لم يُعرف عنه أي عمل قبلاً ضد القوات الفرنسية" بهجوم على البلدة وقتلت ٥٠ من أبناءها من عجائز وأطفال. ودار السلب والنهب ولم يبق في عين إبل إلا الأحجار المحروقة. ويقال إن بزي هذا كانت له "قبلاً جلسات سمر ومنادمة في عين إبل

قبل الهجوم".

في ٩ أيار ذهب كامل إلى الجموع محاولاً التهدئة، ثم اجتمع في النبطية بالكولونيل نيجر قائد القوات الفرنسية في جبل عامل. استعمل نيجر سياسة الترهيب والترغيب، وحاول إقناع كامل بالذهاب إلى بيروت ليصبح مستشاراً لغورو.

**"ملك في عثيت" قال
كامل "ولا وزير في فرنسا".**

ثم امتطى صهوة جواده وذهب مع حاشيته إلى دمشق. ثارت ثورة نيجر وأصدر أحكاماً عديدة منها الحكم بالإعدام على صادق الحمزة وأدهم خنجر، والحكم بالنفي المؤبد وضبط الأملاك على كامل وأخيه عبد اللطيف وابن خالتهما محمد التامر وآخرين. كما طالب أهل جبل عامل بدفع غرامة قدرها ١٥٠ ألف جنيه ذهباً للتعويض على المتضررين.
«جمع جُباة نيجر مبلغاً قدره ٤٨٥ ألف جنيه، دفع القليل منه إلى مسيحيي الجبل وسلب الباقي.

وأغرقوا أهالي جبل عامل بالفقر.» من مذكرات الشيخ أحمد رضا



ربما كنت في الخامسة من عمري حينها، طفلة ثمّرض كثيرًا. كان رأسي يشتعل
بالحمى المرتفعة وأنا أرقد في فراشي في الغرفة الخاوية المغلقة. ظلال أشعة الشمس
على الجدار تشي بأن الوقت كان قبل ظهر ما. كان رأسي ملقى على المخدة بإعياء
شديد وعيناي الملتهتان تحدقان إلى الجدار على الجهة اليسرى من السرير.
فجأة بدأوا بالظهور. الجمل الأول يمشي الهويني. أسمع حفيف
أخفاه على الأرض ثم الثاني والثالث والهوداج على ظهور الجمال تتمايل مع
دعساتها. هل كنت أسمع صوت حذاء حزين:
يا حادي العيس سلّمي على...

وكلّما ابتعدت الجمال ازداد الشجن في الصوت. ماذا كنّ يرِدْنَ أن يقلن لي؟
توكّأت بإعياء على يدي اليسرى، وباليمنى أخذت قلمًا من مقلّمتي وحددت ظلال

الجمال على الجدار.

كنت أريد أن تتوقّف وتبقى معي ولكنها تابعت السفر.
من الهودج الأخير أطلّ وجه فتاة صغيرة كأنّها تودّ أن تُرسل إليّ شيئًا.
لا أزال أذكر عينيها الواسعتين.

كان جسدها الصغير يهتزّ مع تمايل الهودج، التفتت برأسها تنظر إليّ أطول
وقت ممكن، وظلّ يسكنني صوت حذاءٍ شجيّ بعيد.
أسأل عمّتي:

– أحقًا ذهبت النساء مع الرجال بعد صدور الأحكام.

– ذهب "الرجال على الخيل أولًا، تقول، متمنطقين بصفوف الخرطوش
والبنادق والقنابل".

وبعد أيام تبعهم النساء على الجمال بالهوداج. أسألها عن الهودج كيف
كان شكله؟ ترفع زرقة عينيها الجميلتين: "صندوق خشب".



ابتدأت حملة كولونيل نيجر الانتقامية في ١١ أيار من عام ١٩٢٠، ودامت
شهوراً مرسية فيها سياسة الأرض المحروقة، وأقصى ضروب العنف والابتزاز
والإرهاب. دامت الحملة شهراً «زُهقت فيها نفوس ونُهبت أموال وقُطعت السابلة».
فبعد وصول تعزيزات عسكرية شنّ نيجر حملته مدعوماً بالمدفعية والطائرات وأربعة
آلاف مقاتل، من متطوعة وفرنسيين.



كانت نهاية مطاف الحملة في ٥ حزيران في الطيبة بعد أن أحرقت
بلدات عدّة، منها بنت جبيل وتبنين، ورُوع وهُجّروا الأهالي بعد أن ناؤوا بعقوبات
نيجر الجماعية.



انتهت حملة نيجر في عمرة الطيبة فذهب ما فيها من أثاث ورياش استطاعوا
حملة، ودُمِّر ما تعذر حملة. حتَّى علاقة القبعات التي لم يستطيعوا حملها لكبر
حجمها فقد حاولوا إحراق خشبها الأبيض المذهب وكسروا مرآتها التي كانت

"تصل إلى السقف".

أضحت العمرة خرابة، مهجورة في مهبِّ الريح، وهربت الخيل والصقور
والبواشق التي رُيّت و ترعرعت فيها، تحاول في ذعرها أن تبحث عن سيدها
السابق.



الشيخ محمد نجيب
مرونة

دخلك يا هادي الركبان
وبان جزت عرج عا حبل عامل
سلم عاير الغربان
هلي من بلد وائل
يا شيخ الأعيان
لبشك بلادك محترق



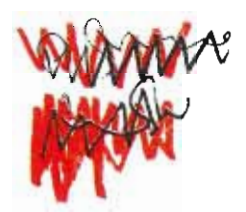
من أقوال منكرات
منتطوع
رافق حملة نيجر
كما وردت بلغته

سافرنا من البنيّة نهار الخميس ١٨ أيار ١٩٢٠، فكان
طريقنا على الزواطر ومنهم إلى الجوهرية ومنها إلى القعقعية.
ومن بعد قطعنا الجسر وطلعنا إلى فرون فكانت وهولنا
الظهر فحطنا فيها، فما وجدنا من مكانها أحد، فنزيناها، وبعد
بعض طرف سمعنا طلق من الرصاص، ومن بعد طلع إطلاق
بعض طرف سمعنا طلق من الرصاص، ومن بعد طلع إطلاق
بعض فتفرق الجند، ولجئنا، نحن المنتطوعين، قدام الجيش على
العدو! وأطلقنا عليهم الرصاص حتى أوصلناهم إلى الغدورية،
فكانت ساعة سهولة، وقد اشتعل فيها النار حتى أرفقنا عليهم
وخلاص من هم الخرطوم... ~~ووصلنا إلى ضيقة تكفي بارزون،~~
حتى وصلنا إلى ضيقة تكفي بارزون،
فما وجدنا بها أحد فنزيناها ثم عرقناها... ولما طلع الصباح أخذنا
بالسير فاقبلنا على مجدك سلم فصبونا المدافع عليها وهدفنا فيها
عمارة محمد بك.



ثم أقبلنا على تلك تبني، وإلّا انصب علينا
الرصاص حتى أرفقنا عليهم فقلنا منهم ثلاثة أو أربعة مجاريح
ثم نزلنا اليهودية فسأمت. وعند الصباح سافرنا على عينانا،
فما وجدنا أحد فنزيناها وأكلنا رجاها، وربينا فيها الحريق
فرميناها. ثم طلعنا على بنت جبيل فما وجدنا فيها أحد فنزيناها
وعرقناها ومن بعد صبونا عليها المدافع فهدمناها... وفي اليوم
الثالث طلعنا على يارون عرقناها...

وأسينا قبال بلد اسمها
فارة، فصبونا المدافع عليها وضريناها، فكلنا نرى العالم تنفك
منك النحل واشتعل عليها المترليونز فقتل منهم كثير وجعل مجاريح.



بعدها... كُتبت سبحة التواريخ الحزينة. في ٢٤ تموز عام ١٩٢٠ هُزم الملك فيصل في معركة ميسلون أمام القوات الفرنسية، وطُرد من دمشق، فخرج كامل أيضاً منها مع رجال فيصل قبل دخول الجيش الفرنسي إليها. وكان أن أذعن الجميع لمنطق قوة الأمر الواقع الذي لا يرحم. في واحد أيلول أعلن الجنرال غورو دولة لبنان الكبير وقد ضُمت جبل عامل إليها.

بعدها، ذهب المطران الحجار، مطران العرب كما كان يُسمى، مع محمد التامر إلى غورو واستحصل على عفو عام عن جميع المحكومين. يوم الأحد ٣ تشرين الأول ذهب حاكم صور ومفتيها إلى الجاعونة حيث كان كامل لإبلاغه بقرار العفو، لكنّه أصرّ على أن يبلغ بواسطة حاكم فلسطين. فُبلغ.

إعلان دولة
لبنان الكبير في أيلول
من سنة ١٩٢٠



علم دولة
لبنان الكبير

الصورة الأخيرة: كامل الأسعد



أنظر إلى صورته الأخيرة وأسأل نفسي: "من هو هذا الرجل؟"

أين ذهبت تلك النظرة الثاقبة؟ كيف تبخر كل ذلك الاعتزاز بالنفس؟

أرى أمامي عجوزاً، بديناً، بليداً، أكاد أقول مضحكاً.

وهو؟ ماذا يدور من أفكار خلف العينين المنطفئتين والأوداج المنفوخة؟

أما زال يدور في رأسه هذا السؤال: "من هو نيجر هذا؟"

من أي الأصقاع أتى؟ من هو أبوه؟ من هي أمه؟ أين وُلد؟ وأين كبر؟

هو، كامل ولد في الطيبة. ورثها عن أبيه الذي ورثها عن أبيه. هذه الحقول

هي حقوله. هذه العمرة عمرها أبوه. هو وُلد هنا وترعرع هنا.

أما نيجر؟ نيجر؟ لا أحد يعرف حتى كيف يلفظ اسمه صحيحاً نايجر أم

نيجرر. نيجر هذا يقرّر له حياته. نيجر هذا يقرّر أن هذا ليس بيته وهذه الأرض

ليست أرضه؟ وهؤلاء الناس ليسوا بناسه؟

كان لا يزال في الرابعة والخمسين من العمر، لكنّ عنفوان شبابه سُرق منه.

أذعن للأمر الواقع وشاخ بسرعة وسمن بسرعة، ثم توقّف قلبه، هكذا دفعةً واحدة.

أصيب بسكتة قلبية أنهت كلّ عذابات هذا القلب.

أذكر في بيت جدّي صينية فضّة. كانت تُصمّد متكئةً على مرآة الدرسوار

الكبير في غرفة الطعام. طُول الصينية حوالى مترين: لا يستطيع رجل واحد أن

يحملها. يجب أن يحملها رجلان، كلّ من إحدى أذنيها. أضع كرسيّاً لأصعد إلى

الدرسوار، وبسبّابتي الصغيرة أحاول أن أتهجّأ الكلام الذي حُفر بالأبيض على طول

فضّة الصينية الالامعة:

هدية من المفوض السامي الجنرال غورو إلى الزعيم كامل ب..... عربون صداقة

ووفاء.....

لم أكن أعي يومها كم كان ثمن هذه الصينية.



بعد وفاته تزوجت ابتاه قبل مرور حداد الأربعين يوماً، ومن ثم زوجاته.
أبتسم قليلاً بشماته عندما أفكر أنه، إبان حياته، لم يكن أحد ليجرؤ على
الكلام في الزواج من ابنتيه.
الابنة البكر، فاطمة جدتي، تزوجت من أحمد، ابن أخيه عبد اللطيف.
الابنة الثانية والصغرى خديجة، تزوجت من محمد ابن أخيه محمود.
زوجته الثانية ابنة الباشا، تزوجت عبد اللطيف نفسه.
زوجته الأولى مريم العبد الله تزوجت من أخيه محمود.



حتى طليقته سكتة فقد تزوجها محمد ناصيف باشا الأسعد.
أذكر فستان عرس جدتي الأسود اللون.
أعطته لأختي الكبرى التي كانت تضعه في درج في خزانها.
لم تجرؤ أي منا على ارتدائه.
كنّا نخرجه من الدرج وننظر إليه بخشية قليلاً، كمن ينظر إلى أيقونة.
فستان عروس أسود جميل جداً وأسود جداً.
ثم، بخشوع، نعيده إلى الدرج ونغلق الخزانة.



الصورة الأخيرة: أدهم خنجر مَسُوقًا إلى الإعدام



وُلد أدهم عام ١٨٩٦ وهو ابن شبيب العليّ بن عليّ الفارس صاحب قلعة بلاد الشقيف، واثليّ أيضًا. كان طويل القامة، أخضر العينين، حليقًا ويتقن اللغتين الفرنسية والإنكليزية، إذ تخرّج من الفرير في صيدا والأميركان في الميّة وميّه. حَكَمَ عليه الفرنسيّون بالإعدام فرحل في زمن النفي. رحل بصحبة عبد اللطيف الأسعد ومحمد التامر. كان متمردًا مغوارًا حيكت الحكايات عن شجاعته بعد أن أذعن الجميع.

في حزيران من عام ١٩٢١، وفي أثناء مرور الجنرال غورو على مشارف القنيطرة في زيارة إلى آل الفاعور، كمن له أدهم وصديقه أحمد مريود، وأطلقا عليه وإبلاً من الرصاص. أُصيب غورو برصاصة في كَمِّ ذراعه المبتورة! في حين قُتِل أمينُ سرّه القومندان براينه، وأصيب مُرافقه آنذاك، حقّي بك العظم رئيس دولة سوريا،

برصاصة في فخذه وأخرى في ذراعه وثالثة في شفته.

وضع الفرنسيّون مكافأة قدرها ٤٠٠٠ ليرة ذهبية لمن يأتيهم بأدهم أو برأسه. وعندما التجأ أدهم إلى حمى سلطان الأطرش في جبل الدروز، وشى به متعب الأطرش فقبض عليه الفرنسيّون، وهو يتناول الطعام أعزل في بيت سلطان باشا. كان لهذا الغدر "وقعٌ شديد على النساء، فأخذن يقذفن الغادرين بأواني المنزل". احتجز الفرنسيون

أدهم في قلعة السويداء، فحاصرها رجال سلطان باشا ونحروا الخراف محاولين تسميم مائها، فقد ثارت نخوة سلطان باشا عندما علم أن أدهم قُبِض عليه وهو في جمّاه "فأضرم النار في منزله من فرط تأثره، وكسر أباريق القهوة كما يفعل عادة فرسان العرب حين يعتدي أحد على حرماهم المقدسة".

عندها نُقِل أدهم بالطائرة إلى بيروت، وحوكم أمام مجلس عسكريّ فرنسيّ. فحُكِم بإعدامه رميًا بالرصاص. رفض أدهم أن تُعصب عيناه عند تنفيذ الحكم.

دُفِن في الباشورة، وعندما حاول الأهلون خطف الجثة ليدفنها كما يليق بها أطلق الفرنسيّون عليهم الرصاص فذهب عدد من القتلى والجرحى. كان ذلك عام ١٩٢٣ وأدهم له من العمر سبعة وعشرون عامًا.

أدهم خنجر



الملك فيصل مع
بعض زعماء الثورة
العربية و يبدو كامل
الأسعد و هو الطويل
القامة، الأول على
شمال فيصل



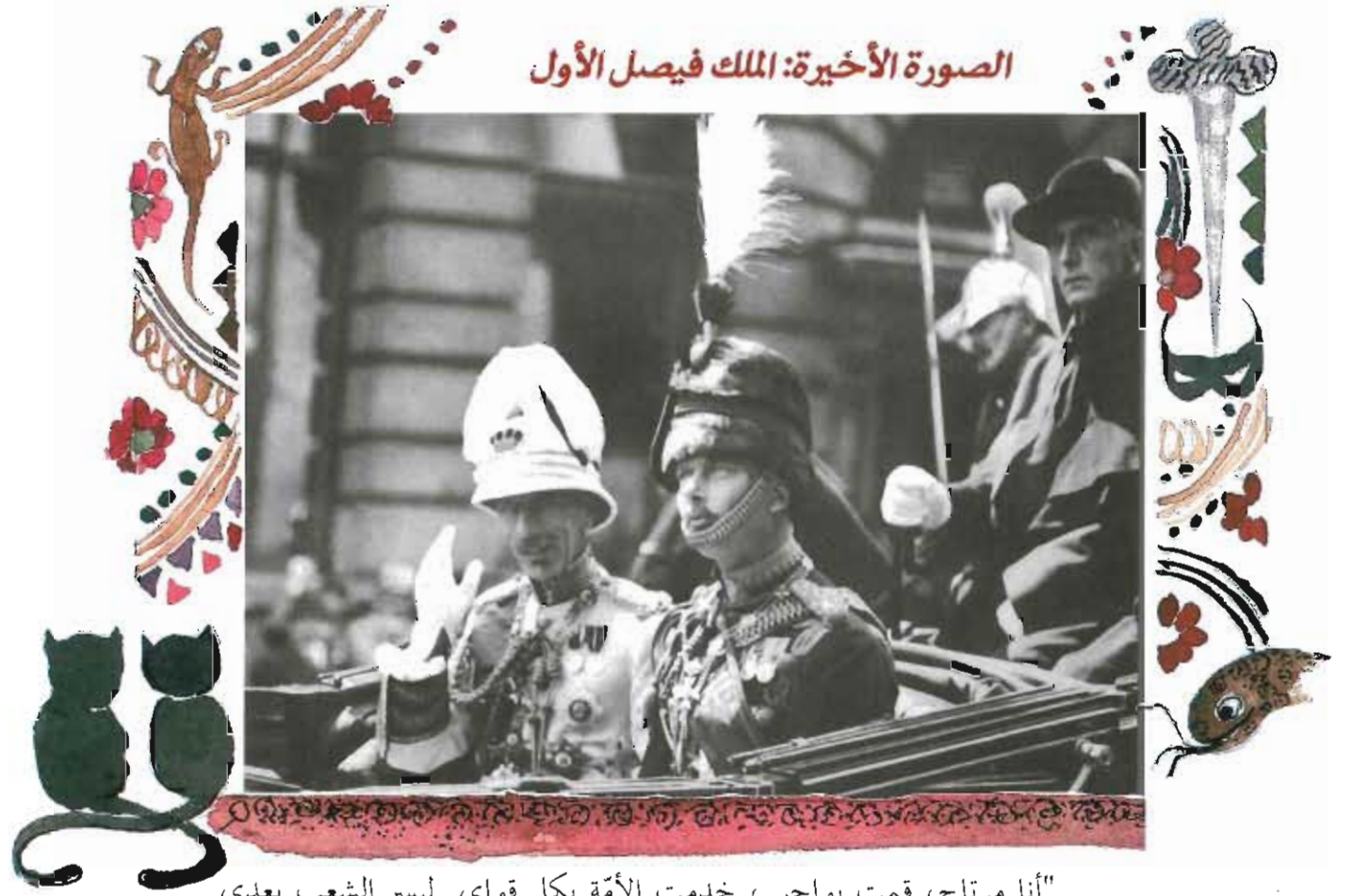
بماذا كان يفكر وهو يُغمضُ عينيه اللتين بلون البندق لآخر مرة.
هل تذكر كيف دخل دمشق لأول مرة في ٢ تشرين الأول من عام ١٩١٨؟ يومها
اخترق المدينة من الجنوب إلى الشمال، على صهوة حصان عربيّ يحيط به ١٥٠٠
من فرسانه وعبيده، على خيولهم المطهّمة. استقبله العلماء والكبراء والأعيان.
«ونثروا في طريقه الزهور والرياحين... زغردت نساء دمشق على طول الطريق
ودقّت طبول الأفراح». ثم كيف خرج منها أو أُجبر على الرحيل منها بعد هزيمة
ميسلون أمام القوّات الفرنسيّة؟ لقد طاردوه بقراراتهم بوجوب رحيله السريع
والمهين، بقراراتهم التي كانت تُعْنُ في الإهانة كلّما ازداد تنازلاً.

خرج في قطار الفجر كما للصّوص في ٢٧ تمّوز ١٩٢٠. ولم يكن برفقته
إلاّ وزيرٌ واحد من وزرائه، هو ساطع الحصري. هل تذكر وهو يغمض عينيه للمرة
الأخيرة رفيق سلاحه وصديقه "لورنس العرب" الذي أرسلته بريطانيا لمواكبته في
حربه ضد العثمانيّين، ثم تخلّى عنه ليكتب في مذكراته (أعمدة الحكمة السبعة)
بعدها بسنين: "إنّ صبره في ما يتعلّق بالوضع الزائف الذي كان يعيشه كان نافذاً، أو
أنّه "قد شعر بالخجل من نفسه على مدى سنتين لأن أكون رفيقاً وزميلًا!"

أفي هذا الكلام ما يكفي من السلوى! نوري السعيد حنّط جثته بسرعة فائقة
وقد أُسبِلت يداه بأصابعهما الرقيقة على جَنْبَيْهِ. لعلّ رائحة موادّ التحنيط النفاذة
تستطيع أن تخفي رائحة الخديعة.



الصورة الأخيرة: الملك فيصل الأول



"أنا مرتاح، قمت بواجبي، خدمت الأمة بكل قواي. ليسر الشعب بعدي
بقوّة واتّحاد".

هذه كانت كلمات الملك فيصل بن الحسين الأخيرة، على فراش موته في ٧
أيلول من عام ١٩٣٣ وكان له من العمر ثمانية وأربعون عاماً.
تُوفّي فيصل وفاةً مفاجئة في غرفته في فندق "بيل فو" بمدينة بيرن السويسريّة.
كان قد شرب الشاي قبل ذلك بساعات في أحد المقاهي. هل دُسّ له الزرنيخ في
الشاي؟ إذ إنّ بعد ساعات أخذ يتقيأ بشدّة، وشعر بإعياء وفراغ معدة بعدها، وفي
الليل أسلم الروح.

فيصل بن الحسين كان رجلاً "ذا طبائع وأمزجة راوحت بين المجد واليأس"
كان بهيّ الطلعة وسيماً إلى درجة الجمال.



الفصل الثاني



زيحوا من الدرب ، زيحوا
بدها تم سلطنة
عليها خذّ ومثل الندى
ومثل صحن القيشاني

هذه الأبيات التي حفظتها من عمّتي، عن الجدّة الكبرى سلطنة، كانت تدور في رأسي بتكرارٍ إيقاعيٍّ لا فكاك منه. أردّد الأبيات مترنّمة، وأدور في البيت الكبير، قافزة على رجلٍ واحدة كي يتناغم إيقاعُ إنشادي مع حركات جسدي. لكن، عندما كانت سلطنة تأتي لزيارتنا، وكانت قد شاخت، وامتصّت السنون الندى من وجنتيها، كنت أقرب وجهي من وجهها، وأفتح عيني على وسعيهما، ثم أغلق جفني وأرفّ بهما، أحاول جاهدة أن أرى صحن القيشاني مختبئاً في تغضّئات ذلك الجلد.

كنّا نناديها عندها سّي أم أحمد، وهي لم تكن حتى تحفل بمحاولاتي، لم تكن

تبادلني نظراتي، إذ إن بصرها كان دائماً شاخصاً إلى البعيد، إلى هنالك، كانت أم أحمد تشعرني أنّها قد غافلتنا وعبرت إلى مناطق في الزمان والمكان لا أستطيع أن أصلها مهما حاولت.

سلطنة، هي زوجة عبد اللطيف أخي كامل وأمّ أولاده الثلاث وبناته التسعة. قبل وفاة كامل كانت سلطنة إذا ما زارت عمرة الطيبة استقبلتها ابنة الباشا بالقول:

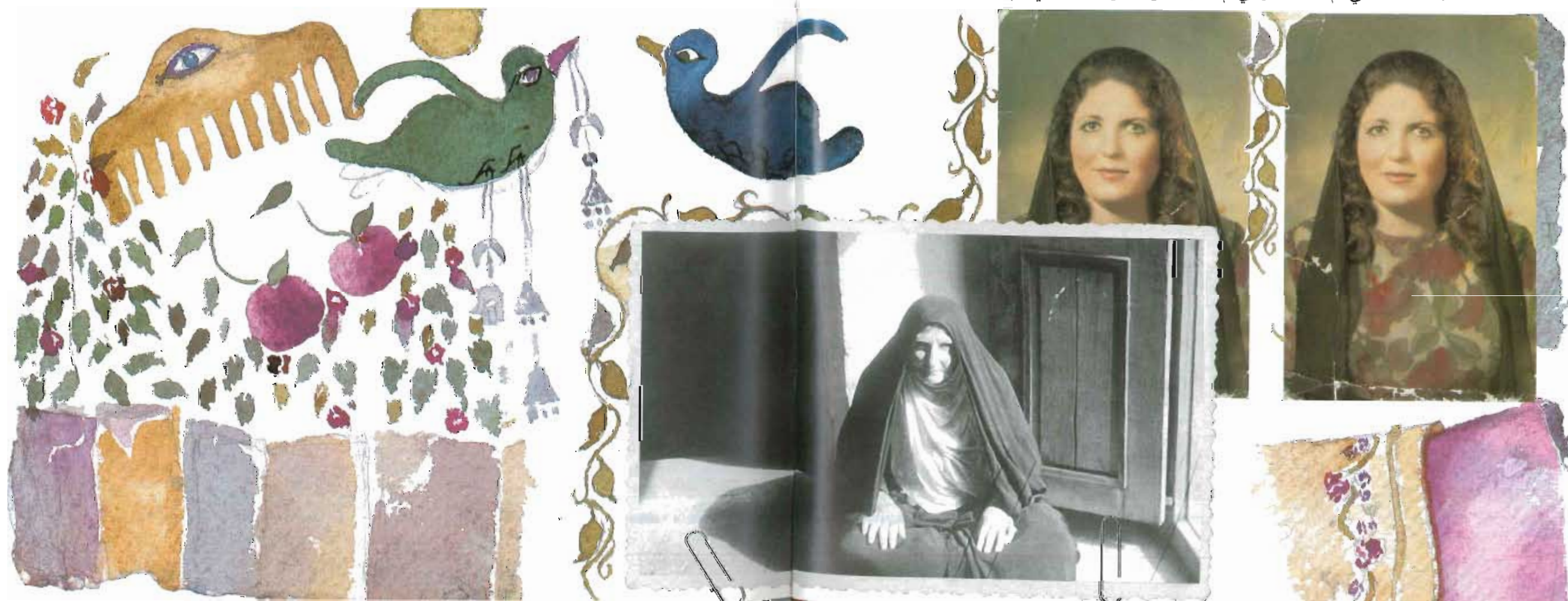
- طلّ القمر.

تبسم سلطنة باعتداد وتحيب:

- طلّت الشمس.

وتدور الحورية في العمرة:

سلطنة يا بنت سجيل
ياضو القمر بالليل





عندما توفيّ كامل، ترمّلت ابنة الباشا وكثُر طلاب يدها للزواج. إذ إنه الآن، إلى جانب جمالها وصيتها العطر، أضيف الإرث في الأملاك والأطيان. ابنة الباشا ثابرت على الجلوس في نافذتها وقد تجلّلت الآن بسواد أثوابها ومنظارها الأصفر. وطلاب يدها حاروا في التنازع على خطب ودّها. أرسلوا المراسيل، وبعثوا بالوسطاء في محاولات متتالية لكسب استشارها. عبد اللطيف، نفسه، نصب ديوان استقبالاته في ساحة العمرة، تحت نافذتها وفي مرمى رؤية منظارها، لم تأخذ ابنة الباشا وقتاً طويلاً للتفكير. اختارت عبد اللطيف، وانكفأ الآخرون، وتزوّجا.

عندما علمت سلطنة بأمر الزواج استشاطت غضباً وغيرة. لم تفهم كيف يفضّل عبد اللطيف عليها امرأة لا تُنجب. وعندما لم تستطع أن تتمالك غيظها، صعدت إلى العمرة، يحفّ بها بناتها السبع وهجمنّ على ابنة الباشا ودارت معركة عنيفة بالأيدي وتكسير ما تيسّر من الأثاث.

عبد اللطيف فضّ الاشتباك حينها، لكنّه انتهى - أي الاشتباك - إلى عداوة دامت إلى ما بعد وفاة المرأتين.



أَسْأَلُ عَمَّتِي، إِذَا كَانَتْ هَذِهِ الرِّجَاجَاتِ الْمُتَتَالِيَةِ وَالسَّرِيعَةِ لِنِسَاءٍ كَامِلٍ بَعْدَ
وَفَاتِهِ، مُحَاوَلَةً لِحَتْوَاءِ إِرْثِهِ الْمَالِيِّ وَالْعَقَارِيِّ الْكَبِيرِ. فَهُوَ كَشِيعِيّ الْمَذْهَبِ تَذْهَبُ كُلُّ
تَرْكَتِهِ شَرْعاً وَحِكْماً إِلَى بَنَاتِهِ وَزَوْجَاتِهِ فَقَطْ.

عَمَّتِي تَنْظُرُ إِلَيَّ مُوَارِبَةً عَيْنَيْهَا، وَكَانَهَا تَخْشَى مِنْ سَيِّئِ ظَنُونِي.

تَمَاطُلُ فِي جَوَابِهَا:

- رُبَّمَا، تَرَدَّدَ، رُبَّمَا، هَذِهِ كَانَتْ الْأَعْرَافُ.

- لِمَاذَا إِذَا، جَدَّتِي فَاطِمَةُ، وَابْنَةُ كَامِلِ الْكَبِيرِ، أَصْرَتْ عَلَى أَخْذِ زِمَامِ أُمُورِ التُّرْكَةِ فِي

يَدِهَا بِالرَّغْمِ مِنَ الْمَحَازِيرِ؟ أَلَحَّ فِي خَبْثِي وَسُوءِ ظَنُونِي.

- رُبَّمَا، رُبَّمَا، تَرَدَّدَ عَمَّتِي وَلَا تَنْظُرُ مُبَاشَرَةً إِلَى عَيْنَيَّ.

جَدَّتِي فَاطِمَةُ كَانَتْ الْأَذْكَى وَالْأَقْوَى شَكِيمَةً. رُبَّمَا شَعُرَتْ بِأَنَّ رِجَالَ الْعَائِلَةِ

يَحَاوِلُونَ الْإِسْتِثْنَاءَ بِمَسْأَلَةِ التَّصَرُّفِ بِالْأَمْلاكِ وَالْبَيْعِ وَالشِّرَاءِ. عِنْدَهَا قَرَّرَتْ أَنْ تَبَادُرَ

إِلَى أَخْذِ حَقُوقِهَا الشَّرْعِيَّةِ بِيَدِهَا مَهْمَا كَانَتْ الْعَوَاقِبُ.

فِي لَيْلَةٍ مَقْمُورَةٍ، خَرَجَتْ فَاطِمَةُ مِنْ عَمْرَةِ الطَّيْبَةِ بِدُونِ اسْتِئْذَانٍ مِنْ أَيِّ

رَجُلٍ. زَوْجُهَا ابْنُ عَمَّتِهَا أَحْمَدُ كَانَ لَا يَزَالُ طَالِباً فِي الْجَامِعَةِ الْأَمِيرِكِيَّةِ فِي بَيْرُوتِ.

ارْتَدَّتْ أَثْوَابُ الْحُرُوجِ، عِبَاءَةٌ فَضْفَاضَةٌ وَبِرَالِيمٌ وَفِيْشَةٌ سُودَاءُ شَفَافَةٍ، مَسْدَلَةٌ

عَلَى عِزْمٍ وَجْهَهَا، لَكِنَّمَا لَا تَسْتَطِيعُ أَنْ تَخْفِيَ بَرِيقَ عَيْنَيْهَا السُّودَاوِينَ وَنَفَاذَهُمَا.

انْطَلَقَتْ عَلَى ظَهْرِ الْخَيْلِ مَعَ مُرَافِقِيهَا، مِنَ الطَّيْبَةِ إِلَى الْخِيَامِ حَيْثُ اصْطَحَبَتْ

مَعَهَا مِنْ هُنَاكَ تَرْجَمَانًا مِنَ الْعَرَبِيَّةِ إِلَى الْفَرَنْسِيَّةِ ثُمَّ أَكْمَلَتْ مَسِيرَتَهَا إِلَى جَدِيدَةٍ

مَرْجِعِيونَ حَيْثُ كَانَ مَرْكَزُ قِيَادَةِ الْقَوَاتِ الْفَرَنْسِيَّةِ.

أَتَمَّتْ مَعَامَلَاتَ حَصْرِ الْإِرْثِ وَتَقْسِيمِهِ بَيْنَهَا وَبَيْنَ أُخْتِهَا خَدِيدَجَةَ.

- كَانَتْ هَذِهِ هِيَ الْمَرَّةُ الْأُولَى الَّتِي يَمْدُّ فِيهَا جَدَّكَ يَدَهُ عَلَى جَدَّتِكَ.





- ضربها!؟

- ضربها بعد أن استدعوه من بيروت على عجلة
لإعلامه بالأمر الجلل!

فاطمة، ذات الشجاعة والعزم، ثابرت في
عزيمتها. قسّمت تركة كامل بينها وبين أختها بتساوٍ
تام.

قسّمت كلّ شيء، البيوت، الأراضي،
الأرزاق، الأطيان، الأثاث والمقتنيات. لم يبقَ في
النهاية إلاّ صحن قيشاني واحد. ففكرت قليلاً
ثمّ كسرتة نصفين. استوت بعدها بقامتها الطويلة
النحيلة كطائر أُطلق من أسرٍ، ثمّ رفعت يدها اليمنى
بأصابعها الرقيقة وأعلنت بحزم:

- «هذه هي قسمة الحق».

هذه الحادثة، كرّست جدّتي، منذ ذلك
التاريخ، كسيّدة العمرة المطاعة. أدرك بعدها
الجميع، رجالاً ونساءً، أنّه لا يمكن الاستهانة بها
وبعزيمتها.

ومنذ ذلك الوقت وحتى مماتها أضحت هي
«الكلّ بالكلّ» وأرست قواعد الرهبة والاحترام
الزائد في أصول التعامل معها. ولم يجروا أحد بعدها
على أن يعتدي على حقوقها أو يبخس قيمتها.





الصالحة كانت ترتدي الأبيض كعادتها وتحمل إبريق الضوء.
العمة الكبرى تبعتها، رأتها وهي تدخل البوابة الرئيسية ورأتها وهي تنزل
السلام إلى الطابق الأرضي. بقيت عيناها معلقتين ببياض قامتها، تبعتها وعيناها
مفتوحتان على وسعيهما، معلقتان بها كالخطاف.
ولكنها عندما وصلت أسفل الدرج
فجأة اختفت تماماً.
بحث الجميع عنها ولكنها اختفت تماماً.
وتكرر الظهور.

رأت جدتي بعدها. أن لهذه الروى أمارات ودلالات يجب عدم الاستهانة
بها، فأفردت في العمرة جناحاً كاملاً سُمي بدار الصالحة. الجناح كان عبارة عن غرفتين
ومطبخ وحمّام وشرفة، أخلت تماماً من الأثاث ومنع كائن من كان، من الدخول
إليها إلا بعد خلع الحذاء عند الباب. أوكل لمن كانت تكنى بـ«الحاجة طنجرة» مهمة
تنظيف المكان، كل يوم، وإضاءة مصباح الكاز ليلاً ليونس وحشة الليل.

بعد أن استقام الأمر لجدتي، وأضحت آراؤها وقراراتها هي التي تسيّر أمور
عمرة الطيبة الحياتية والسياسية، بدأ ظهور الصالحة.
كانت «الصالحة» تأتي من جهة القبلة، من البئر الفوقانية، وقد ارتدت من
رأسها حتى أخمص قدميها أبيض في أبيض.
كانت تمشي الهويناء، تنساب كمن يمشي في الهواء. هكذا رويداً رويداً ثم
تدخل العمرة وتختفي.
- أسأل عمّتي عن شكل الصالحة.
- تشبه جدتك تماماً، طويلة القامة نحيلة، لكنها ترتدي الأبيض كمن يهّم إلى
الصلاة.

رأها الرجال ورأتها النساء. والكل أجمع على أنها تبدو كتوأم جدتي.
العمة الكبرى، بقيت تنتظرها أياماً بلياليها، وعندما ظهرت لها، كما دائماً
قادمة من البئر الفوقانية، واتجهت نحو العمرة. تبعتها خطوة خطوة، لحقتها بعينيها
ورؤوس أصابعها.



عمّتي، نفسها، تذكر أنّها في صغرها لم تكن تُدعن أو تبالي لهذه الطقوس.
كانت تدخل دار الصالحة بحذاءها وتركض في الغرف لتصل إلى النافذة لترى ما
يدور في ساحة العمرة. نافذة ابنة الباشا عينها ومنظارها الأصفر.

- لكن، وفي ليلة ليلاء، رأيت مناماً يا لطيف. تقول عمّتي،
بعدها أدركت أنّ للصالحة حقوقاً.

منذ ذلك الحلم، أخذت عمّتي تخلع حذاءها بخشوع كلما دخلت الدار
لتنظيف المكان وتُشعل مصباح الكاز.

- أسأل عمّتي عن المنام.
عمّتي لا تجيبني عن المنام. لكنّها تتابع وقد انخفض صوتها هامساً كمن يفشي سرّاً
خطيراً:

- بعد ذلك بأعوام كثيرة في سنة ١٩٤٨، عندما احتلت فلسطين جاء اليهود وزنّروا
العمرة بالمتفجرات ونسفوها.

دُمرت العمرة تماماً ما عدا ما كان يُدعى بدار الصالحة، بقيت صامدة.
المتفجرات التي وُضعت تحت أعمدتها لم تنفجر.
أتى اليهود إلى عمرة الطيبة لتفجيرها ليل ١٤ أيار والقمر فيه بدرّ. العمرة
كانت خالية من أهلها، إذ إن جدّتي وجدّي كانا في بيروت.
هم أتوا في الليل ومعهم دليل ليرشدهم إلى الطريق. لم يرهم أحد في ضوء
القمر إلا ابن حسيب السلمان.

ابن حسيب السلمان كان آتياً من «مركبا» ممّطياً دابّته وقد أغراه ضوء القمر
الساطع بالغناء. رأيهم ورأى دليلهم وعرفه، فقتلوه. أطلقوا النار عليه وقتلوه.
- جاسوس يعني، سألت.

- طبعاً داسوس.

ويقفل وجه عمّتي تماماً.



تُحكم نبيهة عشيّة البيت الكبير منديلها الأبيض حول رأسها وتضرب
كفّاً بكفّ، وقد بانت لثتها الزهرية وخرسان من ذهب، قائلة:
- هذه الفتاة لا تنام. تبقى مستيقظة طوال الليل، وإذا نامت قليلاً تسرّهم في
نومها وتقوم وتمشي على حافة الشرفة!

أنظر إلى حافة الشرفة وأرتعد، التفّ حول جسد نبيهة المكتنز
المستدير، ولا أذكر أنّي مشيت فوق الحافة. أذكر فقط أنّ الليالي كانت
بالنسبة إليّ مسلسلات من الرعب. عندما ينام إخوتي وكلّ أطفال العالم،
كنت أبقى مستيقظة مسمّرة رعباً في فراشي. إذا كانت السماء تمطر، أو
إذا كانت السماء تسطع بنور قمرها، كنت أبقى



مستيقظة أرتجف وأسمع أصواتاً أحاول فكّ شيفرتها ولا أستطيع.
أشعر أنّ يداً سحرية تحاول شدّ اللحاف من فوق جسدي. أتشبّث
باللحاف وقد اصطككت أسناني وخدرت أصابعي. لا يتحرّك في جسدي
إلاّ عينايا، وقد شلّت عضلاتي من الخوف. أسمع
صوت المطر يطرق زجاج النوافذ بإلحاح وجنون،
فأدور ببؤبؤ عيني جهة النافذة لأرى وجهاً مبهم
المعالم معلقاً فيها، ينظر إلى داخل الغرفة، إلى سريري
بالذات، كتنفّاي تتحوّلان إلى لوحين من خشب. ويغرق
ظهري في ارتعاش خوفه، ولا تبقى إلاّ عينايا تتحوّلان في
محجر يهما.



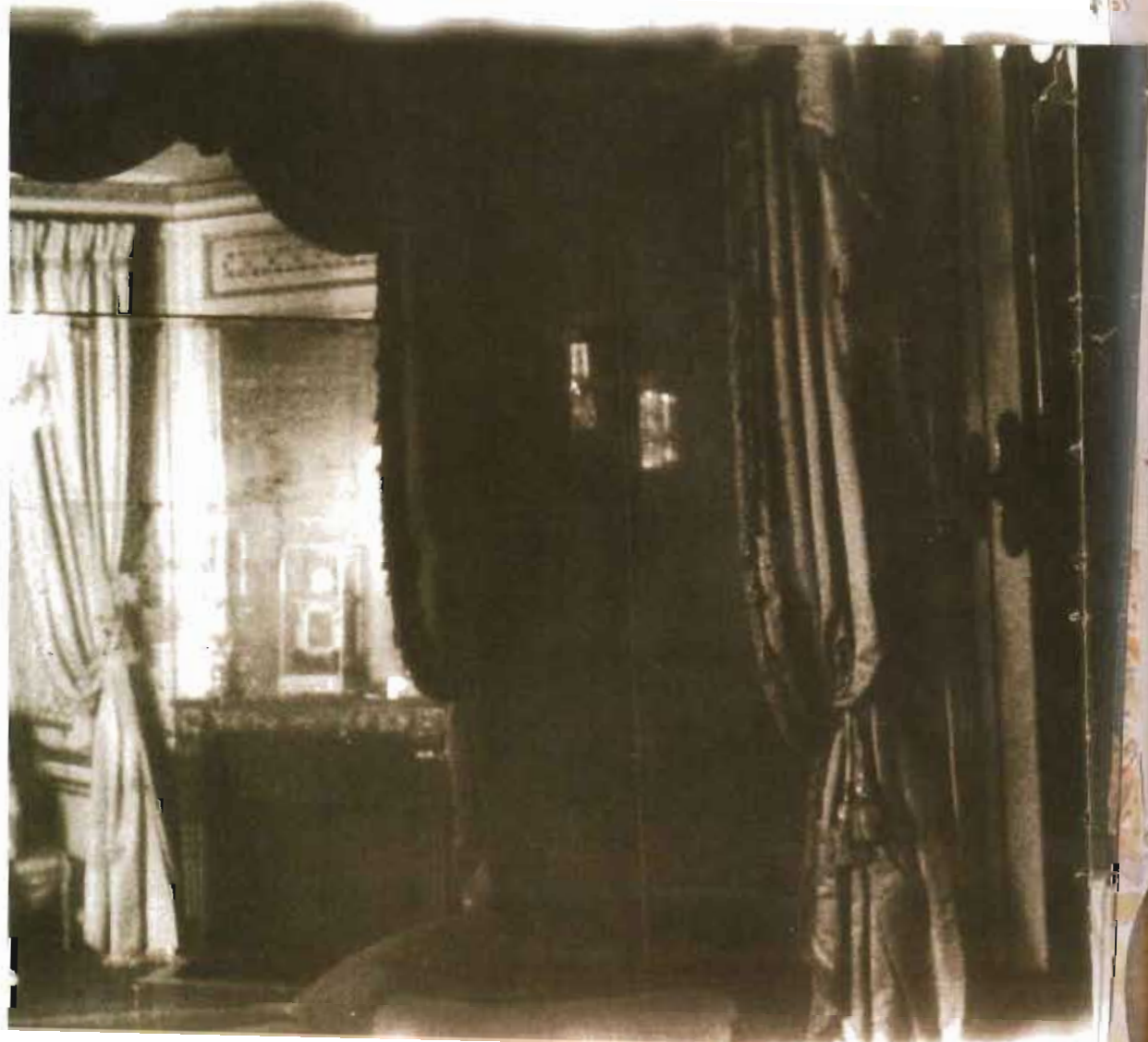
بعد وفاة عبد اللطيف نُقل جثمانه من المستشفى في بيروت إلى الطيبة، حيث
دُفن في مقام بجانب العمرة قرب أخيه كامل.
مسافة الطريق من بيروت إلى الطيبة، حوالي ١٢٠ كلم طويلاً. لكن مسيرة انتقال
الجثمان دامت نهراً كاملاً. إذ إن الجموع كانت تستوقف النعش عند كلّ بلدة و
دسكرة بالهتاف:

مات الزعيم يحيى الزعيم أحمد، زعيم بلادنا.

بعدها وبعد أن صار لزاماً على جدي أحمد أن يقوم بمهام مناصبه السياسية
المتعددة، انتقل الجميع إلى بيروت.
كان البيت الكبير في بيروت يعجّ بساكنيه. ولم تكن حركة استقباله للزائرين

والزائرات تهدأ على مدار الساعة. طوابقه الثلاثة وحديقته بمساحاتها الشاسعة
أذكرها دائماً مترعة بناسها. الجميع في حال من الغليان الصاخب والمحموم وكأنّ
كلّ فرد، أكان مقيماً أو زائراً، على شفير ما.

المقيمون، والزائرون في حركة دائبة من الكرّ والفرّ والاستنفار. لهائهم
وحماستهم في رواية الأحداث وتناقل الأخبار وتبادل الأحاسيس والعلاقات أسمعها
حتى عندما أغلق عينيّ. عندما أفتحهما أرى الكلام يدور معربداً أمامهما كزوابع
دائخة في دوران مكوكيّ. ألتقط نائمهم وأتلصص عليها تصعد السلام وتنزلها،
تدخل في ثنايا الأرائك والستائر وتعشّش في الآذان وخصلات الشعر. ثم أفتحهما
لأرى الآثار الطافحة على وجوه نساء البيت، من جرّائها، دهشة ومتعة وتشقيّاً.



نساء البيت الكبير كن يدرن بالنمائم والدسائس كما يدرن بصواني الطعام والقهوة، فتختلط النكهات وتنتشر كروائح البخور. أشتّمها وأشعر بها تنغل في رأسي، وأسمع أصداؤها ترددها الجدران التي طالما ضاقت بأسرارها، فراحت ترجع صدى كلّ هذه المناكفات والصراعات والتناش على الخطوة وعلى المكاسب.

كنت أتابعهنّ بحواسي الخمس كديب غملات صغيرة تتمشّي على جلدي. أرى وأسمع وأشمّ أحاسيسهنّ وأحقادهنّ الصغيرة. وعملاً خياشيمي حتّى النخاع تلك الرائحة النفّاذة التي لم أستطع إغفالها: الغيرة.

كانت الغيرة ذلك المصل الذي تغذى به شرايينهنّ من أجل المثابرة والاستمرار في تدبير المكائد والحرقات، وإشعال نيران البغضاء والفتن والتنافس والسخرية والشماتة والغيبة ونظم القريض:

بدي قول جعيدية
عصالحة وعاسيئة
وعزم ما عاد في
وطير عقلي من راسي
عقلي من راسي طير
وبيكفني كالجراصة



سنيّة التي لم تتزوّج كانت دائماً تُفاخر الأخريات المتزوّجات، بأنّ عدم زواجها هو مكرمة من الله الذي اصطفّاها لهذا القدر في هذه الحياة الدنيا كي يوفّر لها للزواج من حوريّ في جنّات الخلد «أسنانه كاللؤلؤ المنثور».

تدير سنيّة عينيها في أترابها بازدراء وشماتة وتعلن:

- أنا زوجة الحوريّ. أمّا أنتنّ! فكلّ واحدة منكنّ سيلزمها زوجها إلى أبد الأبد في الجنة وقد شاخ وانتفخت كرشه وانطفأت عيناه ونخرت أسنانه الصفراء.

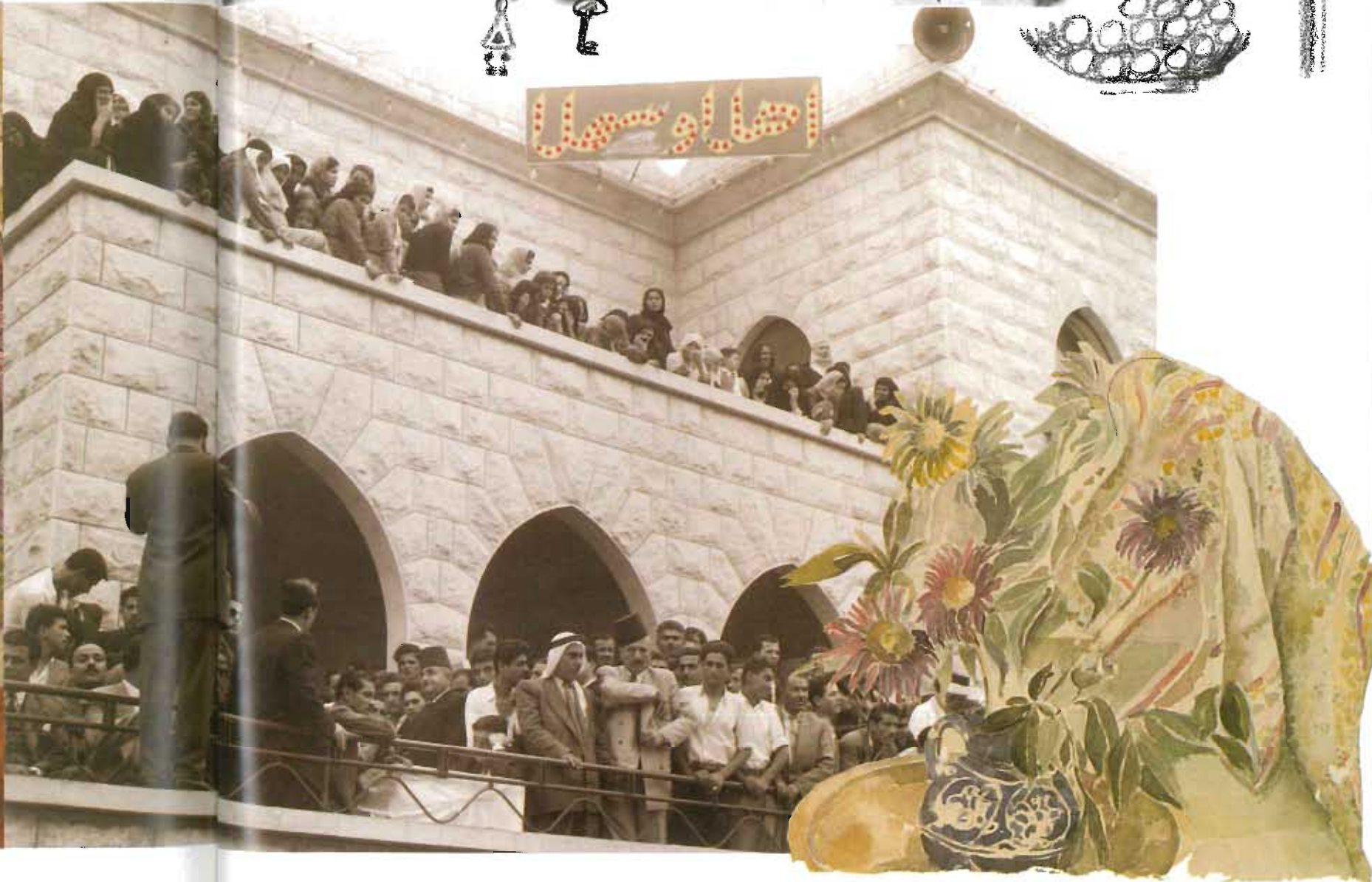
لكن سنيّة عندما شاخت وكبرت في السنّ وتعبت من انتظار الحوريّ، كانت تقفل على نفسها غرفتها طوال الليل والنهار وتجلس على فرشتها لتشاهد باستمرار أفلام الفيديو.

سنيّة كانت تحرص أن توصي السائق عندما يذهب لاستئجار

الأفلام.

- أفلام جنس ورعب فقط. تقول، دائماً، بإصرار.







عندما أفتقدّها، أصدّد السلام اللولبيّة إلى «غرفة الصلاة».

كانت «غرفة الصلاة» في الدور الثالث، غرفة صغيرة الحجم، مربّعة الشكل، هي المأوى الذي تلتجئ إليه جدّتي لتختلي بنفسها كلّما أرادت أن تنأى بها عن ضجيج البيت الكبير وما يدور فيه.

أرض الغرفة مغطّاة بالفرش، بمساندها المتّكئة على الجدران الأربعة، وما تبقى من الأرض غُطّي بالسجّاد العجمي الصغير الحجم. على الجدران علّقت صورة الكعبة الشريفة ورسم للإمام الحسين وإطار مستطيل في داخله قطعة من قماش المخمل الأسود طُرّز عليها بالخيط الفضيّ رسم لسيف له لسانان كُتب تحته:

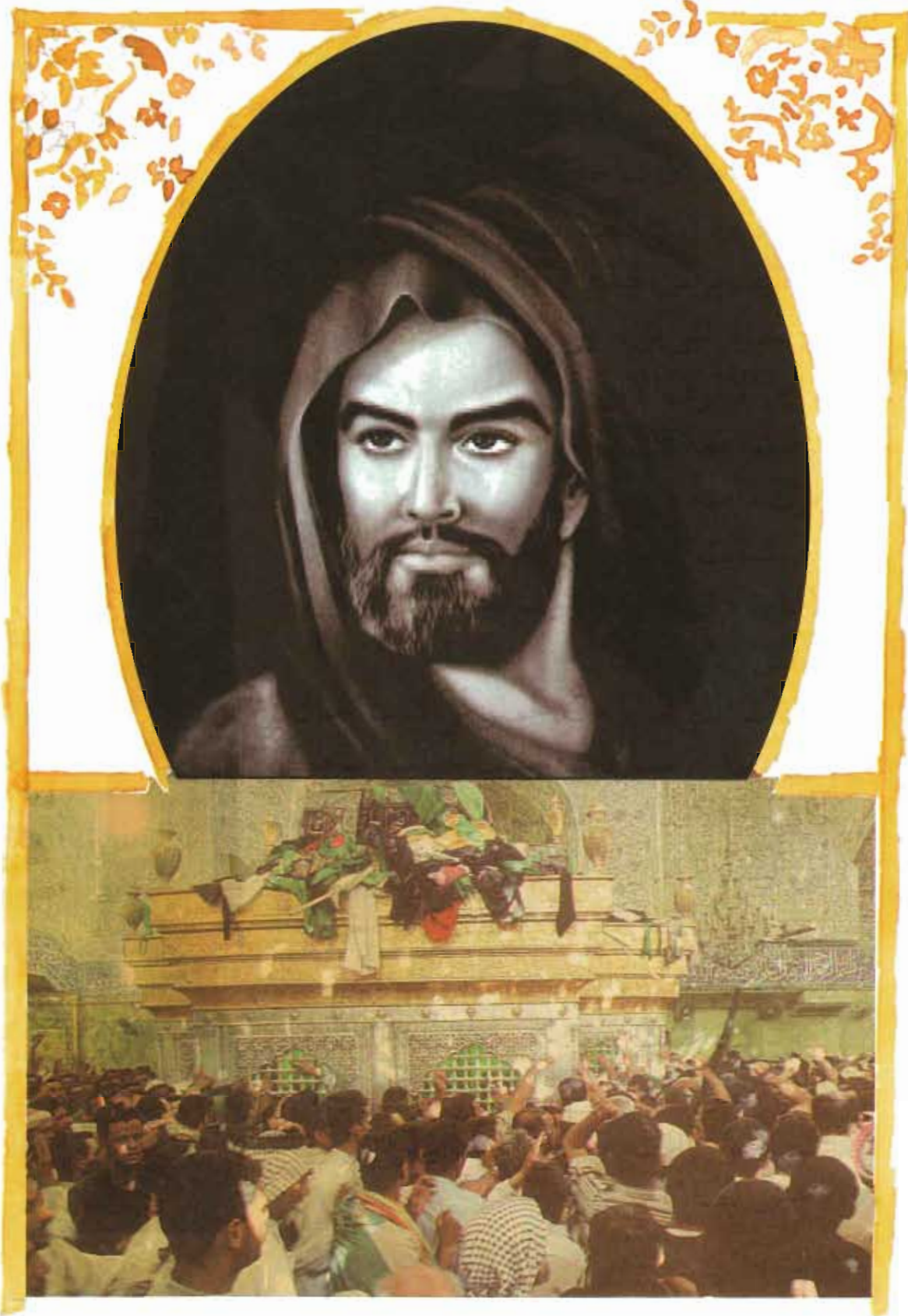
لا تفتنّ بالأعلى ..
لا سيف إلا ذو الفقار

في هذه الغرفة كانت جدّتي تعزل نفسها، تجلس على سجّادة صلاتها التي تفرشها في وسط الغرفة وقد وُضع قرص الصلاة الرمليّ مكان انحناء جبهتها عند السجود، وقربه سبحة ذات حبات سوداء وشرّابة خضراء.



وسط كل هذا الصخب الدائر كعقارب ساعة لا تريد أن تتوقّف، كنت أحاول أبداً أن أجد لي مكاناً آمناً إليه، فلم أكن أجد إلا ذبول أثواب جدّتي ألود بها.

كنت أغنّج مدلّلة في دفنّها. وكانت هي تقصّد أن تطعمني بيدها. وعندما ألتقط اللقمة أتقصّد أن ألمس بشفتيّ جلد أصابعها الطويلة الرقيقة. وكأنّنا، هي وأنا، كنّا نريد لكلّ قضة أن تكون دمة تؤكّد مدى ارتباطنا إحدانا بالأخرى، ارتباطاً أقوى من موتي أو موتها.



كانت تركع على سجّادتها هكذا لساعات وقد غامت عيناها، وهي في حال من الاستغراق التام.

ثم تقرأ في القرآن الكريم، أو في كتاب أدعية يلزمها دائماً يدعى مفتاح الجنان.

لم يكن أحد يجروء على اقتحام هذه الخلوة إلا المقرّبون لديها جدّاً. إذ إنّ ساعات انعزالها هذه كانت بمثابة استراحة المحارب لها من الشغب المستعر حولها، هي المثقلة بمسؤوليّة إدارة البيت الكبير وكلّ ما يتعلّق بمسيرته السياسيّة. عندما كانت جدّتي تواجه صعباً في تلك المسيرة، كنت أراها تطوي زندها الأيمن عند الكوع، وتلقي بقامتها الفارعة على الجدار، وقد وضعت وجهها في ثنية الزند.

أقف قربها، وأشخص بنظري إليها وقد تسرّب كمدّها إلى كلّ مساميّ، لكنّي لا أجروء أن أنبس ببنت شفة، وأحار في رغبتني بمساندتها وعجزني وقلة حيلة صغر سنّي.

ثمّ، فجأةً، أراها تستوي بقامتها، وقد شمخت برأسها، ويعود ذلك البريق النافذ مشتعلًا في بؤبؤي عينيها السوداوين، وتقول حاسمة الموقف:

- أنا خادمة أهل البيت وهم لن يخذلوني، أعلم أنّهم لن يخذلوني.

تقصّد جدّتي بـ «أهل البيت» أهل بيت النبيّ محمّد رسول الله، وبالتحديد، حفيده الحسين ومن كان معه في واقعة كربلاء.

كانت لجدّتي قناعة راسخة، لا تزعزعها الجبال ولا تزعزعها الشكوك، بأنّها هي إنّما وُلدت في هذه الدنيا كي تقوم بخدمتهم، وتناثر في إحياء ذكّهم، وإقامة شعائر عزائهم.

كلّ نهار جمعة، من كلّ أسبوع، وعلى مدار السنة تجلس جدّتي على فرشّة، في غرفة استقبالها الدائمة، تحفّ بها النساء، كلّ واحدة منهنّ تجلس في مكان ومقام يحدد مكانتها الاجتماعية وقربها من حظوة جدّتي. يوضع كرسيّ من الخيزران بالقرب من باب الغرفة الموارب، يجلس عليه الشيخ خليل قارئ مجلس العزاء، الذي لا يكاد يبدأ التلاوة، بملزمتها الدائمة ويقول:

يا الله عليك يا سيدي ومولاي يا أبا عبد الله الحُسَيْنِ
روحي وأرواح العالمين لك الفدا يا أبا عبد الله
يا ليتنا كنّا معكم فنقوز فوزاً عظيماً

الكلمات هذه كانت الإشارة التي ينتظرنها جميعاً. إذ فجأة يبدأ الشيخ والبكاء. وكأنّ مجاري دمعهنّ، على أهبة الاستعداد، تنتظر هذه العلامة كي تسيل أنهاراً. أنظر إلى الشيخ خليل، في جيّته الداكنة، وذقنه النابتة وطربوشه الأحمر وقد لُفّت حوله كوفيّة مرقّطة بالأبيض والأصفر، وأسنانه الكبيرة الصفراء. أراه يميل بكرسيّه إلى الوراء، فترتفع قائمتا الكرسيّ الأماميّتان حتّى ليكاد يقع، وهو يتابع بنظراته صبيّة مرّت من أمامه، يلاحقها ببؤبؤي عينيه وقد جحظتنا، وهو يتابع القراءة والنسوة يتابعن البكاء.

أحاول تقليد حركات الشيخ خليل، لألفت انتباه جدّتي فلا أفلح، فأنكفي وأركّز نظري بضراوة على نقطة ما في الجدار أمامي، كي تدمع عيني، لأبدو وكأنّني أنا أبكي أيضاً، فلا أفلح... أيضاً. يسقط في يدي تماماً فأجلس مستكنة بين كلّ تلك النسوة في ثيابهنّ السوداء ودموعهنّ السخية، وأسلم أمري إلى الله.



حالة الاستنفار الكبرى في البيت الكبير، في ما عدا أيام الانتخابات النيابية، كانت في الأيام العشرة الأولى من شهر محرم أو ما يُسمّى بـ «عاشوراء». في هذه الأيام العشرة، تقام شعائر إحياء لذكرى مقتل الحسين وأهله عام ٦١ للهجرة، في أرض كربلاء، ولم يمضِ على وفاة النبي محمد، جدّ الحسين، سوى خمسين عاماً.

في هذه الواقعة المشؤومة قُتل الحسين ظمآن هو وثمانية وسبعون من إخوانه، وبنيه، وبنو إخوانه، وأبناء عمومته، وأصحابه ومناصريه. ثم سُبيت نساء النبي وأُخذن في ركب تعس، إلى الكوفة ثم إلى دمشق ليرى إذلالهنّ في أسرهنّ يزيد بن معاوية.

البيت الكبير في هذه الأيام العشرة، يبدو وكأنّ مسّاً كهربائياً ذا توتر عالٍ قد أصابه، زائرات وزائرون كثر يتدفّقون، والمقيّمات في هرولة للاستقبال وإدارة الشعائر. الجميع في حال من الكَرْ والفَرْ. والنساء زائرات ومقيّمات، متشحات بالسواد، وجوههنّ المغسولة تشي بحزن شديد، وعيونهنّ سبّاقة لإرسال الدمع عند تلاوة قصص القتل والسبي وكيف حوَصر الحسين وأهله، وكيف مُنعوا من الوصول إلى الماء، ومن ثمّ كيف قُتل الرجال في المبارزات مع جيشٍ بلغ عدده، في بعض الروايات، عشرين ألفاً و أحياناً أكثر. ثمّ كيف قُطعت الرؤوس، وكيف سُبيت النساء.

جدّتي، ذات الهمّة، تدير الجميع. عزمها وحيويّتها يصباحان وقوداً، كي يمثّل الجميع وتجرى الأمور كما تشاؤون أن تكون.



وسيقَ الركبُ
وعند أطراف ساحته
الركبُ برهةً ريثما تستأمن
وطيف برأس الحسين في
من السبايا التواكل .. أين
أين الألفُ الألف
ليناضلوا معه في
وترك مأمناً
وسيقَت
الامارة، في لم تشهد الدنيا له

من قبل ولا
بنات النبي سبايا، قد حُمِلن على أقباب الجمال
بغير وطاء، ممزقات الجيوب حواسر الوجوه
حافيات الأقدام، يتقدّمهنّ حملة الرؤوس
على أسنّة الرماح:

رؤوس الحسين وثمانية وسبعين من إخوانه
وبنيه وبنو أخيه وأبناء عمومته وأصحابه!
وتركت الجثث حيث هي على الساحة المشؤومة،
مُلقاة بالعرء، تسفى عليها الريح الرمال، وتحوم
عليها جوارح الطير وسباع الجو، ويرعى فيها
وحشُ الفلاة.

إبنتنا شاطئة





وأَنَّها، هي شخصياً قد شاركت في هذا القول، أو سمعته بأذنها من فم حفيد رسول الله.

لم أكن أنا أشدّ أبداً عن الاستكانة إلى ما علّمتني كي يبقى ذكرهم في قلبي كلّ يوم. كنت كلّما عطشت، فشربت، أتمتم لنفسي: «لعن الله من ظلم الحسين». وكأنني بقولي هذا أبرّر لنفسي ارتوائي عند العطش. أما إذا وجدت دعسوقة في الحديقة كنت أضعها على سبّاتي بحنان وأبقى أرتم حتى تطير:

«بقرة الحسين طيري وسلميلي على الحسين»

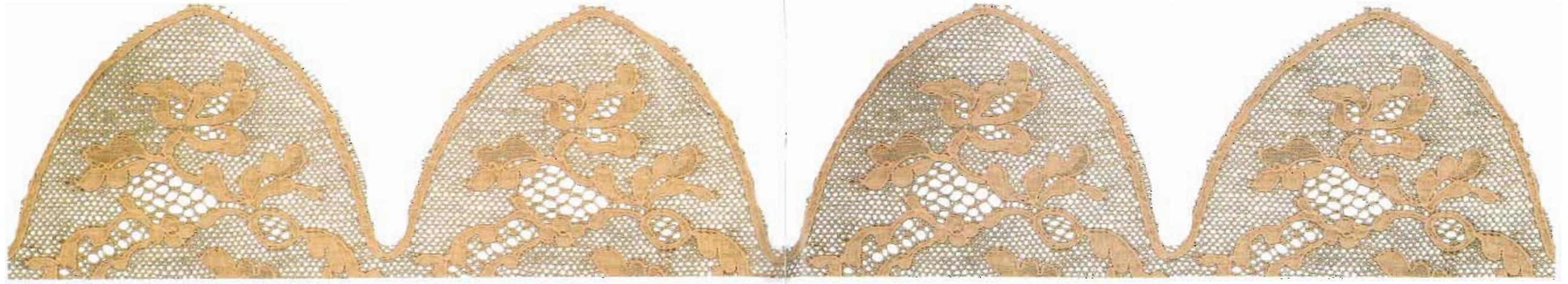
وعندما تطير، أفرح وكأنها فعلاً ستطير إلى الحسين كي تحمل بفمها ماء تحاول جاهدة أن تُطفئ به عطشه.

في أيام السنة الأخرى، لم يكن يغيب عن البيت الكبير أبداً ذكر أهل البيت ومآثرهم وقصصهم.

جذّتي تمرّ راحة يدها على جبينها باعتداد وهي تصف سُكينة ابنة الحسين وشمائلها.

- الحاجب والعين، بلون القهوة، تقول وكأنها تفخر بمزايا من هي أقرب إليها من «حبل الوريد». وعندما تردّد قول الحسين: «إذا كان دين محمد لا يستقيم إلّا بموتي فيا سيوف خذيني»

تقولها وقد شحذت عنقها، بخيلاء، تشدّ على حروف خذيني وكأنها طائر حلّق في سماوات لا يستطيع وصولها أحد. نبرة صوتها تشي برنين وخرقة كما



تصعد عمّتي إلى طاولة، مُتسربة
بحزنها وسوادها وتبدأ في إلقاء أبيات
من الشعر تندب فيها موت رجال أهل
البيت وأصحابهم، وتردد وراءها الصبايا
أبياتاً أخرى، ويكي الجميع.

عَرسِي قَاسِمَ وَبَنَ العَرسِ وَبَنَا وَمَرِيت عَرسَكَ وَلَيم لَتَشُوفَ سَكنَتَ بَعِينَا

بعد انتهاء العرض كانت عمّتي
تمشي بيننا وكأنّها تمشي في الهواء. أنظر
إليها وكأنّها شيء ما ساحر من عالم آخر،
وقد انعكس على بياض بشرتها لون
طرحتها السوداء. وعلى خديها آثار
مجرّين مكان الدمع الذي سال بغزارة
من عينيها الزرقاوين.

اليوم الثامن من أيام عاشوراء، هو
ذكرى مقتل القاسم ابن الحسن أخي الحسين،
وقد استشهد في أرض كربلاء وهو لم يبلغ الحلم
بعد، وقيل إن الحسين كان قد خطبه إلى ابنته
سكينة ذات الأربعة عشر ربيعاً، قبل ذلك بأيام
قليلة.

عمّتي كانت تمسرح دور سكينة، وكنا
نسمّيها في ذلك اليوم «عروسة القاسم» وهي
تنظر إلينا وكأنّها لا ترانا، وتحوّل يومها إلى
فتاة لا تشبه نفسها.

ترتدي عمّتي ثوباً هاشمياً أسود اللون،
وتضع على جبينها عصبة عريضة من الساتان
الأسود اللّماع. تسدل على شعرها طرحة
سوداء فتبدو كمن يمشي في غيمة سوداء شفافة.
تسير في المقدّمة وتتبعها الصبايا حاملات
صواني كبيرة مستديرة وقد شكّت فيها الشموع
البيضاء المضاء. في جبال دائرية من الحنّة.



كان يوم الثامن من عاشوراء عندما أتت مهى للاحتماء بالبيت الكبير.
كانت في الرابعة عشرة من عمرها وقد انتفخ بطنها حتى لم يعد بالإمكان التغاضي عنه.

مهى كانت حبلى بالحرام، وتبدو دائماً كعصفور مبلل مذعور. تجلس على كرسي خيزران طوال النهار، تحدق من النافذة.
أحدق أنا فيها

ويعتريني فضول غريب
كي أعرف ما يدور في
رأسها، خلف عينيها
الساهمتين.

هل فعلاً
كان اسمها مهى!
أذكر شكلها بوضوح
غريب، وأذكر النمش
الأشقر على جانبي أنفها.

وأذكر جفنيها العسلين يرقان
بارتباك، كمن تذكر شيئاً ما فجأة ثم عاد
لبسائه. تعود وتطرق وتنظر إلى الخارج.

كانت مهى تضع كرسيها بمحاذاة النافذة، وقد مدت
ساقها على كرسي آخر، وقد ارتفع بطنها أمامها. أفكر لو أن هناك غمناً أشقر

على بطنها، المستور بفستان ذي زهور صغيرة كحبات رذاذ المطر، يعلو ويهبط مع
ارتعاشات رعبها.

بعد مجيئها إلى البيت الكبير بأسابيع شاهدت وجهها يشرق وقد أضاءت
النمشات الشقراء الصغيرة في وجنتيها. دنوت برأسي من
قربها ونظرت إلى مرمى نظرها من النافذة. في
حديقة البيت كان يتمشى بتوتر وارتباك
صبي من عمرها، نحيل جداً، أكرت
الشعر ويرتدي نظارات طبية
كبيرة.

بعدها علمت أنه كان
ابن عم مهى، جاء ليعلن
مسؤوليته عن حملها
ويطلب يدها للزواج.

جاء رجال عشيرة مهى
وذهبت معهم بعد أن وعد
الرجال بأنّها لن تُمسّ بسوء.

مرّ شهران، ولم يذكر أحد مهى، بعدها
علمت أنّها ماتت وهي تتلوّى ألماً بعد أن دسّت لها أمّها وأخواتها سمّ
الفئران في طعامها.

- بقيت تتعذب أسبوعين وتصرخ من الألم والخوف، وأمّها وشقيقاتها ينظرن إليها
بشماتة. ثم هكذا، ربما تعبت فأغمضت رموشها العسلية وماتت.

في الثاني من شهر آذار من عام ١٩٧٨، كنّا أفراد العائلة وغير العائلة تفيض بنا الغرفة المجاورة، لغرفة جدّتي في مستشفى أوتيل ديو في بيروت. إستدعنتني جدّتي الى غرفة مرضيها. دخلتُ ورأيتُ جسدها النحيل ممدداً بإستكانة على سرير المستشفى الضيق. بؤبؤا عينيها، كانا الوحيدان المتحرّكين في جسدها. شاخصين إلى النافذة، وقد مالت برأسها قليلاً الى الجهة اليمنى، وكأنّها تنظر الى الله. إقتربت منها، ورأيتُ أن العزم كان لا زال يشتعل في عينيها. قالت لي أنها لا تتقّ بأحدٍ غيري، وأنّ عليّ أن أذهب بنفسي إلى مختبر المستشفى، لآتيها بنتائج فحوص دمها. **جسدها واهنّ، وصوتها خافت جداً.**

عندما أقترّب من مرمى نظرها وتراني، يسيل من عينيها أنهارٌ من الحب والحنان، ثم تعود وتميل برأسها يمينا نحو النافذة وتنظر وكأنّها تنتظر الله. خرجتُ من الغرفة، وتركتها وحيدة. رأيتُ الغرفة المجاورة، تعلّي بالزائرات، سُعار من التمايم الصغيرة والدسائس الصغيرة، وإنشغال طاعٍ في إعلان حضورهنّ، أمام حضور السيّد الطاغي بسُلطاته.

وقفتُ بينهنّ وقد امتلكني الخوف، عارية من شجاعتي ومنها. كنتُ في السابق، عندما أجبين، أختبئ في ثنية ثوبها، في عُقلة إصبعها، في خصلة من شعرها، أو في أحد رموش عينيها. الآن أصبحت بلا ملاذ. حملتُ وحشتي وخُذْلاني وجُبنِي وذهبتُ إلى البيت.

لم أذهب إلى المختبر

في الصّباح إتّصلت أختي الصّغرى تلفونيا، وقالت لي أنّ جدتي، قد نظرت نظراتها الاخيرة الى النافذة، ورَحَلَتْ. تلك الليلة، وأنا احاول النوم، بين تعبي ودموعي، عبّقت الغرفة برائحتها. شعرتُ بيديها الرّخصتين تضمانني من الخلف. لحظةً واختفت. موكب تشيعها، في اليوم التالي، الى مقام السيدة زينب في دمشق، كان طويلاً جداً. محفوفاً ببشر كثيرين في السيارات المواقبة، وكثيرين على الطرقات. عندما وصلنا المقام، قالوا أنه غير مسموح للنساء أن يتبعن النعش الى مكان الدفن. بقيت النساء في حضرة المقام.

لغَطَهْنَ احاطني ثانيةً، فانفصلتُ عن الجميع وجلستُ وحدي، على دكة احدى نوافذ المقام. كنتُ أريدُ أن أرى النعش لأطول وقت ممكن، وقد حمّله أربعمائة من علماء الشيعة إلى مثواه الأخير في غرفة صغيرة تخصّها وحدها، في أحد جوانب فناء المقام.

رأيتها تختفي قليلاً، قليلاً من أمام ناظري

كنت ألوّح لها بيدي سرّاً و أتمتم أودّعها بدمعي وشفّتي. لم يكن يرانا آنذاك، هي وأنا والجميع، إلا السيّد الأكبر.



المناهة والهجر سيران تجاورتا ليس لأنهما فقط، تخشيان الوحدة، ولكن لأنّ بينهما إمكانية أن تظلاً بعيدتين كأن إحداها شرق الروح والأخرى غربها، إمكانية أن تنفصلا انفصال قطيعةً، وتبحث كلُّ منهما عن كتابها الذي يخصّها، فهما سيران قد تختلفان فيما تتفقان فيه وقد تتفقان فيما تختلفان فيه.

إسكافي المتاهة، هو الشاعر الذي يُصَلِّح اللغة ويصنع قوالبها، وهو الراوي الذي يخترع الحكايات ويؤلفها ويخلقها من عدم. والهجر الذي ظلَّ أقرب الى الرسامة من حبل وريدها وظلَّ حلمها الطائف حولها، عادت وصنعتُه ثم عادت وتركته يعوم في هواء بعيد، ليس كأنه ماضيها ولكن كأنه ظلُّها.

السيرتان معاً لا تشغلان بدقة الخيال، وتحسبان أن ما لم يحدث قطّ قد حدث، وأن ما حدث لم يحدث قطّ. الذاتُ في الهجر مخفورةٌ بنواميسها وطقوسها وغموضها، والذات في المتاهة تنغمر داخل واحات وصحراوات لا وجود لها، تنغمر بشموس صغيرة وأقمار مثل حبّ البنات.

المتاهة هي مرآة الهجر ونقيضه فيما الهجر نقيض المتاهة ومرآتها.

السيرتان بينهما جسر مجهول، يجتازه المولود والمفقود والعابر حافياً والعابرُ بنعالٍ والموجودُ والثائه وذوو الحاجة وغير ذوي الحاجة، إنهما سيرتان في سراپ واحد أو في سراپين إثنتين أو في أسربة لا آخر لها.



الاستريتان حافية والفتير والفقير والموارد المختارة، يختارون حشرهما بينهما الاستريتان

۱. التَّائِبُ وَالْمُسْلِمُ ۚ يَقْبِضُ اللَّهُ بِرَحْمَتِهِ أَيْدِيَهُمْ وَأَمْشِي لَهُمْ مَقَادِيرَ كُلِّ شَيْءٍ وَهُوَ الْغَفُورُ الرَّحِيمُ ۖ

تَبَيَّنَ الْحَقُّ مِنْ حَقِّهِ وَأَقْبَلَتْ صَفْوَتُهُ بِشَمْسِهِ تَبَيَّنَ

[illegible]

ویرفته یعموم فی هوا، بعید است از ماضیها و آتی

[illegible][illegible]

وَيُجِيبُ الَّذِي يَدْعُوهُ إِلَى اللَّهِ وَالَّذِي يَدْعُوهُ إِلَى النَّارِ
وَالَّذِي يَدْعُوهُ إِلَى اللَّهِ وَالَّذِي يَدْعُوهُ إِلَى النَّارِ
وَالَّذِي يَدْعُوهُ إِلَى اللَّهِ وَالَّذِي يَدْعُوهُ إِلَى النَّارِ

